Vale*

Chiuso

2007-10-01T18:32:00.000+02:00

Dopo 420 post, dopo 21 mesi, la Vale e le sue piantine, con tutto la loro roba, hanno traslocato

Due biondi pieni di rabbia

2007-09-29T16:42:00.000+02:00

Come si fa a perdere un bambino? Non è mica una valigia o un foulard, pensa Esther. E' un bambino. Un bambino piccolo e biondo in una lunga giacca di lana, con una toppa cucita due volte sul gomito sinistro. E' una giacca smessa dai fratelli maggiori, decisamente meno biondi, che l'hanno portata prima di lui. La giacca ha quattro bottoni sul davanti, e il bambino nella giacca era attaccato saldamente a una mano meno di un minuto fa, ricorda Esther, quando la spingono da dietro e inciampa nella valigia che suo figlio più grande, Ben, le ha lasciato davanti ai piedi. Afferra il gomito di Hersh per evitare di cadere, e lui la guarda. Ha vomitato per sedici giorni di fila, ma è suo marito. La guarda come se non ci fosse nulla di strano, come se non si trovassero su una passerella sospesa sull'acqua che circonda una terra su cui non hanno mai messo piede. Hersh la guarda come se davvero tutti e quattro i bambini fossero presenti. Quindi deve essere senz'altro così. Esther si fida di Hersh, l'ha sempre fatto - è un uomo onesto, perlomeno - e allora, per un istante, si sente rassicurata, il suo sguardo le dice che va tutto bene sulla passerella di quel traghetto che riversa su quella minuscola isola centinaia di persone stanche come lei.

- da Due biondi pieni di rabbia, di T Cooper -

Prima di andare via.

2007-09-26T19:24:00.000+02:00

- Allora, come ti senti?
- ...
- Sì, anche io sono emozionata.
- ...
- Le altre ti hanno detto qualcosa?
- ...
- Oddio, emozionata, sembra un modo molto stupido di dire quello che proviamo, vero?
- ...
- Siamo pronte.
- ...
- Ci sarà umidità in abbondanza, da quelle parti. Credo che possiate stare tranquille.
- Mmm.
- Mugugni?
- Mmm.
- Ma c'è qualcosa che non va?
- ...
- Forse preferivi rimanere qui...bastava dirlo.
- Ehm ehm.
- Dai, io così proprio non ti capisco. Non hai neanche una mimica facciale che mi aiuti a decifrare quello che ti passa per la testa...se solo ce l'avessi una testa.
- Io odio le partenze, ecco.
- Alleluia! Ti sei decisa a parlare! Ma perché dici così? Sei mai partita prima d'ora?
- Uhm...no, ora che mi ci fai pensare direi proprio di no.
- E allora! Vedrai, trasferirsi sarà bellissimo anche per te.
- Massì, io in fondo lo faccio solo per te. Non mi perdonerei mai di averti lasciata sola in una nuova città. Non sai neanche cucinare.
- Anche tu! Ma non è assolutamente vero!! Voglio dire, tu neanche puoi assaggiare...
- Però fai uscire sempre il caffé, non negare.
- E' vero, ma è solo una questione da risolvere tra me e la caffettiera.
- Ok. Allora è domani?
- Domani, sì.
- Non è che soffrirò il mal d'auto?
- Sono solo 94 km...
- Ah.
- Non sei la sola ad avere una visione distorta delle distanze, consolati.

Ombre tra di noi, io ti prego, non lasciarne.

2007-09-24T15:04:00.000+02:00

Non abbiamo parlato, no.
Neanche questa volta.
Credevo di sentire ancora profumo di noi, lì dentro.
Invece temo di averlo solo immaginato.
Tu non sai, e io non riesco a dirtelo.
Tu non sai, che io non sono capace di reagire a quella scintilla.
Così ti lascio giocare e mi racconto che era buio.

Sunset Boulevard

2007-09-21T09:53:00.000+02:00

Nel cuore della notte, scavo il buio con i miei occhi offuscati e cerco la scala per scendere dal letto. Il prurito alla gola non concede tregua, mi manca quasi il respiro.
Tossisco di nuovo, con il desiderio di espellere qualsiasi cosa mi stia impedendo di dormire. Invece riesco solo a lasciar scivolare discreta una lacrima lungo la guancia.
Sono attanagliata dalla voglia di piangere, di chiamare la mamma, come una bambina in preda al panico dopo un incubo.
Loro sentono e mi dicono cosa fare.
Mi muovo a passi incerti verso la cucina e scaldo un po' di latte.
Odio il latte caldo, ha un sapore insopportabile. Eppure, se questa è l'unica soluzione dopo lo sciroppo preso inutilmente due ore fa, sono pronta a sopportarlo. Stringo la tazza tra le mani e, bevendo, assaporo il silenzio ovattato della notte.
Improvvisamente ripenso all'estate di due anni fa, quando tornavamo a casa tardi da Colonia e Margot ci faceva sempre trovare pronta una tazza di latte con il cioccolato, perché ci sedessimo intorno al tavolo con lei. Voleva sapere tutto quello che avevamo fatto durante la giornata.
I muri della casa riecheggiano silenziosamente di tutti i rumori, le parole, la musica, le discussioni che l'hanno riempita durante il giorno. Accendo la televisione e tolgo il volume, lascio scorrere immagini senza commento a cui non mi interessa attribuire un significato.
E' notte, non riesco ad addormentarmi, la gola prude ancora. Trattengo il fiato, perché l'aria non mi punga.
Chiudo gli occhi, mentre mi infilo sotto le coperte.
Stiamo passeggiando in una strada che sembra dipinta, con colori caldi, ocra, arancione, rosso, giallo. Osservo i nostri passi, sento la tua risata e ingenuamente mi appoggio alla tua spalla. Camminiamo così, abbracciati. Da un locale esce della musica. Non siamo qui e non siamo adesso. Per un attimo questo pensiero, la sensazione di incorporeità, la consapevolezza di essere immersa in una dimensione senza tempo, in uno spazio senza dimensione, brucia nella mia gola. Mi stringi a te, come a trattenermi dentro di noi. Cedo a un abbraccio senza volto, un accenno di occhi azzurri che non ho visto e rimanendo insieme a te, passeggio libera da ogni peso, su quella strada calda senza meta.

Non hai mai sentito dire che la bellezze delle cose
ama sorprenderti
ed è forte quello che ho dentro
distante dalla mediocrità
ho bendato i miei occhi da tempo
per non vederla
ed avrei voluto trovarmi tra le tue
parole più belle
raccogliere un brivido
dai tuoi sguardi
ed avrei voluto trovarmi tra le tue
risposte distratte
abbiamo vagato a lungo in quei discorsi
preziosi e contorti
senza concludere

- La bellezza delle cose, Carmen Consoli -

A volte ho 15 anni

2007-09-19T17:35:00.000+02:00

This feeling's like no other...
I want you to know...
DO-DO-DO-DO...

Forse ritorno, ma non è una promessa

2007-09-16T18:37:00.000+02:00

- To'...chi non muore si rivede!
- Infatti...due non le vedo mica.
- Ma è con me che parli di solito, cosa te ne frega di quelle due?
- Sei un'insensibile!
- Si respira meglio così...
- Perfida, quegli aculei pungono anche me.
- Erano un po' seccate dalle mie invettive, in effetti.
- Stiamo scadendo in un'ironia davvero squallida, lo sai?
- Cambiamo argomento?
- Cambiamo argomento.
- ...
- Tu hai sempre qualche domanda imbarazzante da farmi.
- Posso?
- Se ti dicessi di no?
- E' un sì?
- Vedi tu.
- C'è una birra in frigo.
- Questa è un'affermazione.
- Quella birra...
- Non ridacchiare, ho semplicemente paura che mi vada di traverso.
- Sai da quanto tempo è lì?
- Direi abbastanza da non essere più bevibile.
- Perché?
- Forse ritorno, ma non è una promessa...
- Sarebbe andata così ugualmente.
- Avevo bisogno di sentirmelo dire, ma ho un nodo in gola lo stesso.
- Un sorso di birra?
- Vai a cagare.
- E il vetro opaco? Il vetro opaco è quello che penso?
- Tu non pensi.
- Io ti capisco, è diverso. Grazie per il complimento.
- Io in realtà volevo sottolineare il fatto che non hai un cervello.
- Come faresti senza di me?
- Sai che potrei lasciarti qui?
- E' una minaccia?
- Non è una promessa...neanche questa.

Ti offro un caffè (io)

2007-09-15T15:49:00.000+02:00

Svito la caffettiera, la riempio con l'acqua, apro il barattolo del caffè.
Quando la richiudo e la metto sul fuoco, accendo la fiamma e mi chiedo come abbia potuto avere un'idea così idiota.
Eppure si parla di cose normali.
Siamo solo due amici che si rivedono dopo l'estate.
E' un connubio che mi spaventa. Non potrò neanche curare il caffè.
E' un disastro imminente e inevitabile.
Siamo solo due amici che non parlano più da mesi.
Due amici che bevono un caffè salvato da una mano che non era la mia, che parlano degli altri per non dare spiegazione a mesi di imbarazzo reciproco.
Mesi che rischiavano di diventare per sempre.
Che forse sono stati una parentesi e anche se il motivo è stato quello che sappiamo, ti perdono e perdono anche la mia ingenuità.

Mattatoio N.5

2007-09-14T09:17:00.000+02:00

Nella mia camera al motel sfogliai la Bibbia sul comodino in cerca di storie di grandi distruzioni. Il sole si era levato sulla Terra quando Lot entrò in Zo-ar, lessi. Poi il Signore, dal cielo, fece cadere su Sodoma e Gomorra una pioggia di zolfo e di fuoco; e abbatté quella città, e tutta la pianura, e gli abitanti delle città, e ciò che cresceva sulla terra. Così va la vita. Era gente spregevole, quella di Sodoma e Gomorra, come tutti sanno. Il mondo stava meglio senza di loro. E alla moglie di Lot, naturalmente, fu detto di non voltarsi indietro a guardare il luogo dove prima c'era tutta quella gente con le sue case. Lei invece si voltò, e per questo io le voglio bene: perché fu un gesto profondamente umano. Così fu trasformata in un pilastro di sale. Così va la vita. La gente non dovrebbe mai voltarsi indietro. Sicuramente, io non lo farò più. Ora ho finito il mio libro sulla guerra. Il prossimo che scriverò sarà divertente. Questo è un disastro, e non poteva essere altrimenti, poiché è stato scritto da un pilastro di sale. Comincia così: Ascoltate: Billy Pilgrim ha viaggiato nel tempo. E finisce così: Puu-tii-uiit?

da Mattatoio N.5 - Kurt Vonnegut

13 settembre 07

2007-09-13T20:33:00.000+02:00

[in una serata acremente malinconica]

Ho amato con ardore
il tuo sguardo riflesso
in un vetro opaco.
Ho lasciato che il tuo sorriso
ferisse la mia carne
e guardando il sangue
scorrere
ho percepito l'abisso
che ci divide in una storia
senza inizio
a cui un pomeriggio di sole
ha regalato un mancato
finale.

Qualche buon motivo per

2007-09-11T20:40:00.000+02:00

Vivere un'esperienza così, buttarsi in un esame senza conoscerne effettivamente la sostanza e cercando di ignorare le conseguenze, può essere molto divertente e per dei motivi molto semplici. Per esempio perchè magari studi per un mese letteratura italiana e poi scegli la traccia di latino, senza aver mai riaperto un libro da giugno. Oppure perché dietro di te c'è seduto un ragazzo che una volta era un bambino (ma era già un genio) con cui costruivi i castelli di sabbia e adesso sceglie il tema di matematica perché è più difficile e allora è più divertente. O ancora, per mangiare una pizzetta untissima mentre riempi cinque colonne di foglio protocollo. O invece, perché dopo appena quattro mesi che è finito il liceo, ti tocca già rigraziare la Pia. E non sai se ti fa sorridere o brucia un pochino per tutte le volte che vi siete odiate.

Post scriptum del tutto incoerente. Ieri è iniziato Condor 2.0, che va in onda su Radio2 dalle 16.00 alle 17.00, e da fedele ascoltatrice di Matteo Bordone (chissà perché poi) mi tocca annotarlo, che adesso conduce insieme a Luca Sofri e che a Dispenser c'è un nuovo speaker. E che Condor bisogna ascoltarlo, perché "Condor mescola alto e basso, serio e faceto: che e' vero che lo fanno tutti, ma Condor meglio."

Post post scriptum. Non mi sono dimenticata che giorno è oggi e so benissimo cosa stavo facendo sei anni fa, quando ho visto il secondo aereo schiantarsi in diretta e ancora non avevo capito cosa stesse succedendo. E' una di quelle cose che non dimentichi più e mi chiedo se per tutta la vita, ogni 11 settembre, ripenserò a quell'istante lì e mi dirò: "Cavoli, ricorderò sempre cosa stavo facendo, quel pomeriggio in cui la storia ha voltato pagina e io c'ero dentro."

10 settembre

2007-09-10T15:11:00.000+02:00

Ecco, ora non resta che preparare lo zaino.
Poi camminare cinque minuti e prendere il treno.
In treno leggere - cercando di non finirlo - il libro che ho comprato qualche giorno fa.
Evitare di guardare fuori dal finestrino e in questo modo evitare tutte le sensazioni che ne deriverebbero. Ascoltare anche un po' di musica.
Passare questa serata a Milano, ospite, spero non troppo tesa.
E poi concentrarmi e fare quello che devo domani. Che non so bene cosa sia, ma va fatto.

Grigio

2007-09-08T09:57:00.000+02:00

Potrebbe essere questo taglietto sul palmo della mano,
che brucia dopo,
ma che sanguina subito.

Ti parlo di...dieci anni fa...

2007-09-06T10:12:00.000+02:00

Il problema, se problema vogliamo definirlo, è che finché ho giocato in quel giardino e quegli oggetti sono scomparsi e riapparsi qua e là nel prato, sotto gli alberi o dietro i cespugli, io ho fermamente creduto che il fantasma esistesse sul serio.
Non mi sono mai posta il problema, io sapevo che esisteva e che era lui a divertirsi alle nostre spalle. Ricordo ancora adesso la sensazione che provavo dopo aver lasciato un guanto su un gradino, quando mi voltavo, sapendo che tornata indietro quel guanto non sarebbe più stato lì e che io avrei dovuto cercarlo altrove.
Sarà stata la mia fervida fantasia, ma solo ieri sera, alla tenera età di 19 anni, mi sono realmente ed effettivamente resa conto che quel fantasma non poteva esistere e che quindi qualcuno deve aver impunemente approfittato della mia ingenuità.
Io dentro di me, da qualche parte, non posso ancora rinunciare a credere all'esistenza di Babbo Natale. Quindi come posso, nel giro di poche ore, essermi convinta che il fantasma nel mio giardino fosse in realtà una persona in carne ed ossa? Ieri sera è stato un trauma. Facciamo che io non te lo chiedo, se eri tu. Che non ne parliamo proprio. Così io posso continuare a credere che quello fosse davvero un fantasma e stare in pace con le mie tenere illusioni.
Ok?
Ok.
Grazie, davvero...No, perché io ho bisogno di queste certezze.

Niccolò Ammaniti

2007-09-04T09:31:00.000+02:00

Già letto (e apprezzato) tempo fa Ti prendo e ti porto via, ho affrontato Fango. E quest'ultimo va davvero affrontato.

Martedì 31 dicembre 199...

1. CRISTIANO CARUCCI Ore 19:00

Cristiano Carucci aveva in testa tre possibilità per sfangare quella maledettissima notte.
Uno.
Andare con gli altri della comitiva al centro sociale Argonauta. In programma quella sera c'era la megaspinellata di capodanno e il concerto degli Animal Death. Ma quel gruppo gli stava profondamente sulle palle. Dei fottuti integralisti vegetariani. Il loro gioco preferito era tirare braciole crude e bistecche grondanti sangue sulla platea. L'ultima volta che era andato a un loro concerto era tornato a casa tutto inzaccherato di sangue. E poi facevano uno schifo di rock anconetano...
Due.
Chiamare Ossadipesce, prendere la 126 e andare a vedere che si diceva in centro. Casomai imbucarsi a una festa. Sicuramente a mezzanotte si sarebbero fermati da qualche parte nel panico del traffico, ubriachi lessi e avrebbero brindato all'anno nuovo in mezzo a un mare di stronzi sovreccitati che suonavano clacson.

19 luglio 07

2007-09-03T17:55:00.000+02:00

[durante la notte]

Mani su prati fertili.
Terra, umida e calda.
Nel ventre l'unione,
punto di convergenza
di respiri recisi, mentre
sulla riva del lago sanguina
un ricordo
d'inverno,
accarezzato dal vento
palpita sotto il tocco
argentato di un tempo lontano.

***

Hollywood Party

2007-09-03T09:03:00.000+02:00

L'esempio di De Gregori

2007-09-01T11:40:00.000+02:00

Da "Io Donna" di sabato 1 settembre 2007
Guia Soncini - Uomini

Alla decima telefonata di militanti dell'antiveltronismo che dicevano cose come "E' sempre stato il mio cantautore preferito", non avevo ancora stabilito quale passaggio dell'intervista di Francesco De Gregori al Corriere fosse più perfidamente sublime. Forse quello in cui diceva che Walter è il suo migliore amico, ma non ha un'idea politica che sia una. Magari quello in cui precisava di volergli un bene dell'anima ma di non capire proprio perché dovrebbe votarlo. O, ancora, quello in cui ricordava di essere stato testimone di nozze del sindaco e di essere residente nella città che egli governa accantonando problemi irrisolti. All'undicesima rilettura, ho capito chi mi ricordava: il Porco di Stagione. Vi sembrerò fissata, ma è chiaro che quell'uomo ha imparato tutto da De Gregori. E' alla sua linea politica che si rifà quando mi dice che mi trova irresistibile, ma a stare con me neanche ci pensa. E' la sua la corrente di pensiero cui aderisce quando mi scruta con un sopracciglio alzato per poi chiosare che no, non sono affatto grassa, ma dovrei tener presente che la palestra fa tanto bene all'umore. Ed è certamente De Gregori il suo cantautore preferito, lo si capisce in momenti delicati quali quelli in cui sceglie proprio me per sfogarsi perché è uscito con un'altra e questa era tanto noiosa, certo come si diverte con me con nessuna mai, ora però non ha tempo di dilungarsi perché deve andare a cena con un'indossatrice polacca. Certo. E' un problema cantautorale, nonché politico. Faccio a pugni con te, poi ti vengo a cercare. Come ho fatto a non pensarci prima.

Il posto delle fragole

2007-08-31T14:33:00.000+02:00

Crash

2007-08-29T20:51:00.000+02:00

Come è facile evitarsi.
Evitarsi è meno doloroso che scontrarsi.
Rimanere dietro l'angolo, uno all'insaputa dell'altro, e non svoltare, per non toccarsi.
Meglio evitarsi, che scorgere attraverso un vetro e lasciare che quel muro di silenzio non ti permetta di farti notare.
Accorgerti che l'altro c'è, ma che non puoi interagire con lui.
Forse è questione di lasciar scorrere strade parallele e dimenticarsi che esistono gli incroci.
Dimenticare che potrebbe capitare di incontrarsi. Smettere di sperarlo.
Camminare, solo amaramente intuire che dietro quella casa potrebbe esserci lui, o che magari apparirà in fondo alla strada proprio un secondo dopo che tu avrai voltato le spalle.
Avvertire la consapevolezza che mentre ti muovi nelle vie o nella tua casa, la tua fisicità non è unica e che in quel momento anche altri si stanno muovendo. Anche lui.
Avvertire il loro corpo e i loro respiri.
Lasciarti sfiorare da questa sensazione di calore.
E da questo calore lasciarti abbracciare, mentre guardi fuori dalla finestra in questa uggiosa giornata di fine agosto e pensi a chissà che cosa starà facendo lui qualche strada più in là in questo preciso momento.
Annegare nel riflesso di due occhi senza colore e scrutando l'orizzonte, dietro i tetti e dietro gli alberi, vedere un prato e riconoscere nella perfezione di quell'istante il privilegio di un sorso di felicità che è scivolato nella gola in un tempo sospeso, altrove.
Riprovare l'ebbrezza di un confine sfuocato, ad occhi chiusi.
Sentire le sue mani, la sua schiena e perdere il respiro sulla sua bocca.
E nel vetro della finestra incastonare quell'ora di sole.

Barlumi di colore

2007-08-29T16:55:00.000+02:00

Ho guidato su quella strada che mi piace tanto, per venire da te, a mangiare nella tua cucina rossa, in quella casa che ti sembra troppo disordinata.
Ieri sera una sensazione sgradevole mi si è appiccicata addosso, infiltrandosi tra i vestiti.
Non so cosa fare, non ero preparata o pensavo di essere diversa. Non dovrei fare niente, solo aspettare e guardare tutto scorrere via, insieme a questa pioggia, maledettamente, come sapevo che sarebbe successo.
Era tanto tempo che non mi sentivo così, poi è arrivato il tuo messaggio.
E con il cielo grigio là fuori, un piccolo rifugio tra quelle pareti rosse e piccole certezze che diventano più solide. Tutto cambia e in una giornata grigia, si scoprono barlumi di colore.
Oggi, se lui avesse guardato i miei occhi, lo avrebbe fatto per vedere che erano grigi, come lui sa che succede quando c'è brutto tempo.
Invece oggi sono verdi, nonostante le nuvole, nonostante la pioggia.
Perché oggi la chiamo cirimiri, perché stamattina ho ricevuto una lettera per posta, di quelle nella busta, scritte a mano sulla carta, perché sono venuta da te, te che mi mancavi tantissimo.

Poesia

2007-08-28T14:07:00.001+02:00

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada màs;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atràs
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

[Viandante, sono le tue orme
il cammino, e niente più;
viandante, non c’é cammino,
se non andando.
Andando é il cammino,
e a volgere la vista indietro
si scorge il sentiero che mai
si tornerà a percorrere.
Viandante, non c’è il cammino,
solo scie nel mare.]

Antonio Machado

Caminante...

2007-08-28T12:30:00.000+02:00

L'INCONTRO con sé stessi.
C'è molto silenzio, ci sono molti passi solitari e la mente, il cuore, lavorano a un nuovo ritmo.
Come del resto le gambe, i piedi e la schiena.
E' la parte più difficile, il primo passo da compiere per poter arrivare in fondo: accettare sé stessi, il dolore fisico e i pensieri, le proprie capacità e i propri limiti.
Ma la parte migliore, quella più vera e più ricca, consiste negli ALTRI.
E' la condivisione più pura che io abbia mai sperimentato.
Persone che incontri una volta, che incroci, che saluti, a cui semplicemente sorridi perché ti manca il fiato. Persone con cui parli una sera o con cui condividi tutto il cammino fino a Santiago. Che perdi e ritrovi per caso sul sentiero.
Altre con cui mangi una pastasciutta o che ti aiutano mentre sei in difficoltà.
Ritrovarsi tutti in quella piazza, in chiesa o per le strade e salutarsi come se ci si conoscesse da sempre.
Vincenzo, Giuseppe, Donato, Semola, la coppia più bella del mondo, i due pazzi a piedi dal Belgio, la coppia francese (genial!), Franz (e la sua autentica commozione quando ci ha riviste in cattedrale), l'amico di Pepper Ann (argh!), "Seggio l'Aleman", Roberto, il prete francese, il ragazzo che ci ha salvato il cammino ritrovando il braccialetto, i "ronconi" di Ponferrada, le tre ragazze di Roma, l'americana con i rasta, Kim, il gruppo di Bologna, la cozza di Lodi e i suoi amici, il ragazzo con tutte le gambe graffiate visto a Barbadelo e poi a Finisterre, la famiglia di italiani, i due signori a cui abbiamo offerto la pastasciutta, la signora con il cappello, la coppia che ha sistemato i nostri zaini, il signore preoccupatissimo per noi a O'Cebreiro e il folle che non voleva fermarsi a Villafranca.
E dulcis in fundo, loro quattro, Juan, Guillermo, Jaime e Alejandro, i nostri compagni per tutto il cammino, con i loro canti, la loro assistenza medica e il loro italiano. Tante risate, qualche difficoltà condivisa, una cena scambiata (ottima tortilla!) e la meta raggiunta insieme.
Non sono mancate le difficoltà (i miei piedi ne sanno qualcosa, ma come si dice: "no pain, no glory"!) e i momenti di sconforto, ma del resto, con tanti chilometri che scorrono sotto le scarpe, magari una nottata all'aperto, qualche linea di febbre, qualche pensiero scomodo...è quasi inevitabile. Anche questo fa parte dell'impegno e forse proprio questo aiuta a scoprire una forza di volontà nascosta che spinge a proseguire.

A parte questo, che è molto profondo, ci siamo divertite.
E per aggiungere anche qualcosina da lacrimuccia, sono felice di aver vissuto questa esperienza con voi quattro, ciascuna di voi quattro per un motivo diverso, ma ugualmente importante. Adesso che manca così poco al mio trasferimento e all'inizio di una vita diversa, con l'università, aver percorso quella strada con voi, mi ha fatto capire che la distanza è cosa da poco se a unirci è qualcosa di così grande, nonostante punti di vista o sentimenti diversi.

"Lo Straordinario risiede nel Cammino nelle persone Comuni".

Cinque libri per dieci giorni

2007-08-27T10:06:00.000+02:00

Tyler mi trova un posto da cameriere, dopodiché c'è Tyler che mi caccia una pistola in bocca e mi dice che il primo passo per la vita eterna è che devi morire. Per molto tempo però io e Tyler siamo stati culo e camicia. La gente sempre a chiedermi se sapevo o no di Tyler Durden. Con la canna della pistola schiacciata in fondo alla gola Tyler dice: "Non moriremo sul serio".

- Fight Club, Chuck Palahniuk -

***

Mariam aveva cinque anni la prima volta che sentì la parola harami. Accadde di giovedì. Doveva essere per forza un giovedì, perché ricordava di essersi sentita inquieta e pensierosa tutto il giorno, come le capitava di sentirsi soltanto di giovedì, il giorno in cui Jalil veniva a trovarla alla kolba.

- Mille splendidi soli, Khaled Hosseini -

***

Era una caldissima giornata di luglio. Il Riccetto che doveva farsi la prima comunione e la cresima, s'era alzato già alle cinque; ma mentre scendeva giù per via Donna Olimpia coi calzoni lunghi grigi e la camicetta bianca, piuttosto che un comunicando o un soldato di Gesù pareva un pischello quando se ne va acchittato pei lungoteveri a rimorchiare.

- Ragazzi di vita, Pier Paolo Pasolini -

***

A questo punto non si spiega come io, Galceràn de Born, che da poco ho smesso i panni di cavaliere dell'Ordine dell'Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme, secondogenito del nobile signore di Taradell, già crociato in Terrasanta e vassallo di nostro signore Giacomo II d'Aragona, possa credere ancora all'esistenza di un destino occulto e ineluttabile tra i casi in apparenza accidentali della vita.

- Iacobus, Matilde Asensi -

***

E' appoggiata al banco, è sola e beve una spremuta. Per terra, vicino alle gambe, ha una borsa di pelle nera e non so per quale motivo vengo attirato proprio da questo particolare. Mi fissa con un'insistenza imbarazzante. Quando i nostri sguardi si incrociano però si gira.

- Il passato è una terra straniera, Gianrico Carofiglio -

***

Santiago

2007-07-31T23:30:00.000+02:00

Pronta.
Credo.
Anche se.
Ma va bene.
Così.
Ci vuole.
Agli antipodi.
Cervello.
Anima.
Cuore.
Muscoli.
Sudore.
Noi cinque.

Arginare

2007-07-30T20:47:00.001+02:00

- Pss!
- Cosa c'è?
- No, niente.
- Sicura?
- Sì. Cioé, no.
- Dai, sputa il rospo.
- Ho caldo. E queste qui mi stanno addosso.
- Tutti abbiamo caldo, anzi, oggi siamo anche tutti spinosi..
- Spiritosa.
- Sul serio, chiedi ai miei capelli. E' perché c'è il vento.
- Ah, a tal proposito. Si è rotto il vetro della porta della cucina, lo sai?
- Uf, sì, lo so. Ma ho tirato su i cocci, tranquilla. Nessuno si taglierà.
- Qualcosa mi dice che hai appena creato una metafora. Cocci, tagli..
- Bla bla. Ma da quando i vegetali hanno un cervello?
- Da quando una piantina grassa parla?
- Ok, d'accordo. 1 a 0 per te. E' tutto a posto, adesso.
- Ti riferisci a quello? Quella cosa lì che mi hai raccontato quando sei tornata? Quella cosa lì, proprio quella?
- Sì, stiamo parlando della stessa cosa. Respira adesso, prima di sgonfiarti, che qui siamo in emergenza idrica perenne e non posso innaffiarti.
- Allora tutto come ti aspettavi?
- Sai che niente va come mi aspetto.
- Catastrofica.
- Ho una leggera propensione per il pessimismo.
- Solo perché stai leggendo un libro impegnativo.
- Ne ho comprati altri due oggi, da portare al mare.
- Brava, ma non fare la furba con me cambiando argomento.
- Eravamo 1 a 0 per me. Credevo di aver avuto la meglio, insomma, di essere riuscita a farlo cedere per primo, capisci?
- So che ne sei capace. Sei tu la 19enne.
- Ero anche quella più bagnata, però.
- Aspetta, non aggiungere altro. Uno pari nel giro di un minuto?
- Più o meno.
- Ecco, lo sapevo lo sapevo lo sapevo.
- Non fare l'isterica, poi ho sistemato tutto.
- Parti serena?
- Ho ancora un intero giorno per perdere la testa.
- Non fare la scema, Vale.
- Quando mi chiami per nome, mi vuoi mettere in guardia, vero?
- Più o meno.
- Ma cosa c'è di male?
- Oggi sei diventata una matricola a Pavia, lo sai?
- Ehm..sì. E' grave se la cosa non è ancora stata ben metabolizzata dal mio organismo?
- Hai del tempo.
- Ho un cammino.
- Giusto.
- Bene.
- Bene.
...

- Sarebbe una gran cazzata, non me lo perdonerei mai. Tutta quella storia del dionisiaco e dell'apollineo..dai, sarò in grado di trovare un po' di equilibrio, dannazione.
- Non esagerare. Omnia vincit amor.
- Scusa, ma tu da che parte stai?
- Dalla sua.
- Posizione molto chiara allora. Ora capisco tutto.
- Dai, che siamo complici.
- Stronza.
- Antipatica.

Senza titolo (o direzione)

2007-07-30T11:56:00.000+02:00

In quest'estate diversa, inaspettata.
Basta un prato per cambiare.
Basta un soffio di vento per volgere lo sguardo.
Basta un'occhiata verso il cielo per perdersi.
E al momento non sono sicura di sapere dove stiano appoggiando i miei passi.

Listening to: Bruci la città - Irene Grandi

La Nausea

2007-07-27T18:26:00.000+02:00

Innanzitutto sarebbe stato necessario che gli inizi fossero stati veri inizi. Ahimè! Come vedo bene, adesso, quello che avrei voluto! Veri inizi, che sorgessero d'improvviso come uno squillo di tromba, come le prime note di un'aria di jazz, che troncassero la noia, che consolidassero la durata; avrei voluto di quelle sere, tra le altre, di cui in seguito si dice: «Era una sera di maggio, passeggiavo». Uno passeggia, la luna s'è appena levata, si è oziosi, sfaccendati, un po' vuoti. E poi, d'un tratto, si pensa: «È capitato qualcosa». Una cosa qualsiasi: un leggero scricchiolio nell'ombra, una sagoma leggera che traversa la strada. Ma questo tenue avvenimento non è come gli altri: si vede subito che precede una grande forma il cui profilo si perde nella nebbia, e allora ci diciamo: «Sta per cominciare qualcosa».
Qualcosa comincia per finire: l'avventura non si lascia mettere appendici, non acquista significato che con la sua morte. E verso questa morte, che magari sarà anche la mia, io sono trasportato senza ritorno. Ogni istante compare soltanto per condurre quelli che seguono. Ad ogni istante io tengo con tutto il cuore: so che è unico, insostituibile -e tuttavia non farò un gesto per impedirgli d'annullarsi. L'ultimo minuto che trascorro -a Berlino, a Londra- nelle braccia della donna incontrata due giorni prima- minuto che amo appassionatamente, donna che amo quasi -deve aver fine, lo so. Tra poco partirò per un altro paese. Non ritroverò mai più ne questa donna né questa notte. Mi chino su ogni secondo, cerco di esaudirlo; nulla avviene ch'io non afferri, ch'io non fissi per sempre in me, nulla, né la fuggevole tenerezza di quei begli occhi, né i rumori della via, né la falsa chiarità dell'alba: e tuttavia il minuto scorre ed io non lo trattengo, mi piace che passi.
E poi, d'un tratto, qualcosa rompe di netto. L'avventura è finita, il tempo riprende la sua mollezza quotidiana. Mi volto; dietro di me, quella bella forma melodiosa affonda tutt'intera nel passato. Rimpicciolisce, declinando si contrae, e ormai la fine fa tutt'uno col principio. Seguendo con gli occhi questo punto d'oro penso che accetterei -anche se fossi stato in pericolo mortale, anche se avessi perduto una fortuna, un amico -penso che accetterei di rivivere tutto, nelle medesime circostanze, dal principio alla fine. Ma un'avventura non si ricomincia né si prolunga.
Si, è questo che io volevo -ahimè, è questo che voglio ancora.

- da "La Nausea" di Jean-Paul Sartre -

Esperienza mistica

2007-07-26T17:57:00.000+02:00

Mi prudono le mani. Cerco una penna, della carta. Il ticchettio dei tasti non è adatto a quello che devo scrivere. Il computer è freddo, mi ricorda la distanza che si può creare attraverso lo schermo, attraverso le stuatuarie parole scolpite in un carattere sempre uguale e privo di personalità. Poi, ancora, dopo giorni, le parole si bloccano, le mani si indeboliscono, la mente si annebbia, affollata di pensieri, di ricordi. Ho sentito il tuo profumo. [...] Non perdiamo niente di noi.

- macchie confuse sulla mia moleskine -

E per ironia, oggi sono tornata davanti a Max Cole. Ho assaporato ogni tratto delle sue tele. Ogni singola pennellata. Ne ho percepito la forza, la ricerca, il sapore. La concentrazione. Ho riletto le mie parole nate di fronte a un suo quadro, mesi fa. E se non fossi capace di assaporare la realtà? Se il mio mondo fosse incarcerato nei tratti di un istante che non esiste?

Much ado about nothing

2007-07-25T10:42:00.000+02:00

Avevo bisogno di ricordare chi fossi dieci giorni fa.
Avevo bisogno di vedere cosa mi riporterà qui.
Avevo bisogno di veder luccicare l'acqua e ripensare a te.
Ho bisogno che le mie certezze crollino.
E ho tremendamente bisogno di sapere cosa significhi distanza.
Le nostre strade avranno dei punti di incontro.

E respirando brezze
che dilagano su terre senza limiti e confini
ci allontaniamo e poi ci ritroviamo più vicini..

Sull'ultimo gradino

2007-07-24T08:57:00.000+02:00

"Se il mio cervello, distratto da un'ansia o da altra causa, deve distogliersi dalla carta bianca, è come un bimbo sperduto, che gira per casa e siede a piangere sull'ultimo gradino".

Tratto da: Giovedì, 6 novembre 1919 - Diario di una scrittrice di Virginia Woolf

Non era mai successo. Mai. Per tutta la notte, tutto il giorno precedente, ho visto parole confondersi, apparendo a svanendo nella mia mente, ma non sono riuscita a bloccarle. Sento come una stretta alla bocca dello stomaco. Sono talmente piena, di quelle parole, da lasciare la carta bianca o forse leggermente macchiata. Rimango immobile davanti al foglio, stringo una matita, ma non succede niente.
Mai prima d'ora.
Ed è una sensazione così dolceamara, da farmi sentire tremendamente vuota.
Cosa è successo?

Listening to: Everything - Michael Bublé

E' con te che io spezzo la lancia

2007-07-23T21:00:00.001+02:00

Sto provando piano piano a riabituarmi alla civiltà, perché in 8 giorni trascorsi in una valle sperduta a 1703m, con i prati, le mucche, quattro pastori, il lavatoio e una doccia ogni 15 persone, si diventa selvaggi e soprattutto si impara ad amare uno stato di assoluta spontaneità e naturalezza di cui poi si fatica a fare a meno. Quest'anno è stata la mia nona vacanza comunitaria in montagna, quinta da animatrice e nel rapporto con i ragazzi è stato sicuramente l'anno migliore. Complice l'ambiente, forse il fatto che eravamo pochi animatori ed eravamo distribuiti in camerate con poco spazio e molta promiscuità, forse per le parole d'ordine e i tormentoni, per la guerra tra gli sbabbbari e le amazzoni, il gioco nel bosco, i pediluvi e le camminate. Sono stati 8 giorni speciali, una specie di rinascita, da conservare intatta nei ricordi, perché nulla, nemmeno il più timido sorriso, vada perso in una miscela di emozioni difficili da gestire. La felicità si assapora in pochi istanti e ora vorrei solo che qualcosa smentisse questa mia convinzione, prima che abbia troppo tempo per pensare.

(Per vedere altre foto, oltre a questa che immortala due bellissime animatrici, trovate il link nella colonna a destra).

Senza parole.

2007-07-23T11:15:00.000+02:00

"Sì," continuò "questo è uno dei grandi segreti della vita. Oggi molta gente muore per una specie di invasione di buon senso, e solo quando è troppo tardi si accorge che le uniche cose che non si rimpiangono sono le proprie pazzie".

- da "Il ritratto di Dorian Gray", Oscar Wilde -

Adesso.

2007-07-14T19:07:00.001+02:00

Potrebbe succedere.
E la cosa incredibile è che sembra che tu lo sappia.

...e che succederà se poi

2007-07-13T00:07:00.000+02:00

In silenzio, forse arrossendo, ti osservo così da vicino, ascolto la tua voce così profonda e ripenso a quelle parole leggere come il vento, forse mai scritte, forse mai pensate.
Mi incuriosisce la piega delle tue labbra, l'espressione chiusa nei tuoi occhi umidi.
Quei due giorni sospesi nel tempo, è più semplice sognare che non siano mai esistiti.
Un sogno lontano, come una canzone sussurrata, perchè i nostri cuori non disturbassero il silenzio.

Assoluto

2007-07-09T17:07:00.000+02:00

Io distesa sul prato, terra.
Tu sopra di me, a coprire i miei respiri, cielo.
Intrappolati nel tuo sguardo i riflessi delle lacrime di un tempo.
Il vento mi accarezza con il tuo bacio,
in una notte senza nubi, senza luci,
mi avvolge nel tuo abbraccio.
Penetrazione di essenze e
mi ridoni lacrime argentate in un pianto di abbandono
che rende fertile la terra dei miei pensieri.

Nel mio cuor, nell'anima
c'è un prato verde che mai
nessuno ha mai calpestato, nessuno
se tu vorrai conoscerlo cammina piano perchè

nel mio silenzio anche un sorriso può far rumore.

- Nel cuore, nell'anima - Lucio Battisti -

Fermati e ascolta

2007-07-06T17:43:00.000+02:00

Sono stanca, non ancora rilassata.
Leggo distrattamente, scrivo parole sparse.
Proietto i miei pensieri nelle prossime settimane, aspettando che l'estate inizi davvero.
Eppure, nonostante questo insieme di sentimenti contrastanti, la noia dei primi giorni di ozio, la tensione non del tutto scemata, io sono felice.
Sarà che mi sento leggera e che non posso fare altro che guardare avanti, correre senza lasciarmi sfuggire niente. Correre e lasciarmi penetrare da ogni emozione, da ogni luogo, da ogni parola.
Raccogliere frasi, pensieri, parole e pensare a qualcosa di nuovo.
Questa è una delle poche opportunità che ho potuto cogliere qui, ma una grandissima soddisfazione.

(Tra parentesi: grandissime tutte noi! ...ormai maturate e non più maturande. E' l'inizio di una nuova era!)

Un tuffo dove l'acqua è più blu

2007-07-04T18:45:00.000+02:00

Verso l'infinito...e oltreee!

2007-07-02T17:56:00.000+02:00

In questo momento sono solo consapevole di tutte le cose che non so e di tutte le domande davanti alle quali rischierei di rimanere quasi ammutolita, cercando di arrampicarmi con maestria sui vetri della finestra alle spalle della commissione.
Per quanto questa consapevolezza direttamente derivata da Socrate sia ammirevole e umana, al momento mi getta un tantino nel panico. Panico pre-esame, del resto.
Tra l'altro, degli esami di terza media provavo ostinatamente a ricordare qualcosa e nonostante questo sforzo ero quasi giunta a convincermi di non averli fatti.
Paradossale, sì.
Se non fosse che ricordo esattamente, ora, quella sensazione di inadeguatezza proprio alla bocca dello stomaco. So di non sapere, soltanto questo. So che non so bene matematica e fisica, irrimediabilmente. So che non so quasi niente del Paradiso. So che non so bene Marx, ma che a quanto pare la prof lo chiede a tutti. Bene. Detto questo, vado a ripassare Carnot e Oersted, giusto perchè questo, proprio quest'ultima manciata di ore, è l'ultimo sforzo verso la libertà.

[Per deformazione professionale - di studentessa alle prese con la maturità - trovo in queste poche righe riferimenti velati a Kirkegaard, Seneca, Leopardi, Fichte e anche alla mia tesina. Maledizione.]

Welcome to...

2007-07-01T20:58:00.000+02:00

Vorrei essere solo un pochino più ubriaca di come sia adesso. Il cucù sta canticchiando le nove. E' presto per essere ubriaca, ma quell'aperitivo aveva una gradazione alcolica esagerata e adesso mi gira la testa. Non solo. Non era un normale aperitivo con qualche parco stuzzichino, no. Pasta, affettati, frutta, gamberetti e dolce. Non solo. Al telefono con mia madre, mi sono accorta di aver dovuto trattenere la parlantina e di aver parlato comunque troppo. Stamattina, del resto, mi sono svegliata con il mostriciattolo maligno che mi rosicchiava il cranio. E' una cosa che odio, svegliarmi così dico. Poi era presto e sono riuscita più o meno a risolvere la cosa, andando all'allegra fattoria, dove ho visto la lepre della patagonia e sono stata scambiata per mamma molto giovane e un papà da solo con i suoi due pargoli continuava ad osservarmi con il suo sorriso da ebete in faccia.
Dovrei studiare Dante, il poeta sommo!, il suo Paradiso e il mio Inferno, ma...cerchiolooooooo.
Manca poco. Tra 48 ore sarà finita, finita da un pezzo. Domani, per chiudere in gloria 21 giorni di full immersion, ripasserò tutto come posso. E' solo l'ultimo sforzo, un po' come quando il rifugio è lì dietro la curva e fai gli ultimi centocinquanta metri di dislivello concentrando tutte le forze residue. Mi gira la testa, l'ho già detto? Può darsi. E sono solo le nove e dieci, adesso. E poi, ma voi lo sapevate che è in corso la world league di pallavolo maschile? E che oggi abbiamo perso contro gli Usa e che Cisolla è infortunato? Lo dico a titolo di informazione, non sarà calcio, ma pur sempre Italia è.
Adesso forse è meglio che mi riposi e che domani sprema le mie ultime risorse. Forse.
Tanto sono sola e avrei bisogno di compagnia. Avrei molto bisogno. Mi bruciano gli occhi.
Sì, quell'aperitivo era eccessivamente alcolico.

Off limits

2007-06-30T19:00:00.000+02:00

Questa è una giornata senza senso. Basta. Santo cielo, sono le sette! Il tempo che manca all'ora di andare a dormire mi pesa sulla testa come un macigno. E intanto con l'estate è tornata anche l'insonnia. Occhi sbarrati alle 3 di notte, continuo a rigirarmi, non posso accendere la luce altrimenti le sentinelle si svegliano ed esigo di riuscire a dormire perché mi serve.
Ma è inutile. Rimango sveglia e quando finalmente prendo sonno, faccio sogni strani.
Comincio ad odiare le mura di questa casa. La scrivania. I libri. Le lampade. Gli occhiali. I bicchieri. Tutto. Da quando è finita la scuola ed è cominciato il periodo degli esami, ho passato più ore qui di seguito che in tutta la mia vita. Sono sull'orlo dell'esaurimento. Aiuto.
Il cervello in pappa, come si suol dire. Ormai non recepisce più di mezzora di ripasso. E nei rari momenti di lucidità avanzati, scrivo una storia per bambini con vocabolario da adulti.

Cambierà

2007-06-27T18:52:00.000+02:00

E' andata bene. 3 su 3.
E questo un po' mi fa pensare. Temevo che non sarei stata capita, questa volta.
Invece è andata bene. E quindi parte una catena di felicità e produzione molto favorevole.
Work in progress. Mi sto divertendo da matti con questa nuova storia.
Pubblicazione assicurata. Sul libretto della vacanza in montagna.
E' divertente. Avevo bisogno di scrivere qualcosa che mi facesse ridere di gusto.
Sono pervasa dall'unza anch'io. Fantastico.
Nonostante tutto, nonostante lo stress e il fatto che avessi incredibilmente ragione.
Una meraviglia. Praticamente è tornato Corto. E questa volta, faccio le valigie e lo seguo.
Non sarò così scema da rimanere attraccata un'altra volta, per poi sospirare dal molo scrutando inutilmente l'orizzonte. Assolutamente no.
Questa volta, io parto.

Il mio treno si è fermato in mezzo al deserto
la mia barca mi ha lasciato in mare aperto
prima che la notte ti riporti via con se
io vorrei che tu portassi il sole qui da me
- La notte, Neffa -

10/11/05 - 26/06/07

2007-06-26T19:22:00.000+02:00

Un minuto di silenzio. Grazie.
Questo è un momento difficile, molto difficile.

La città dei libri sognanti

2007-06-25T16:46:00.001+02:00

"Balono de Zacher era così pervaso dall'unza che doveva scrivere, in pratica, ininterrottamente" disse Golgo. "Pare che bevesse immense quantità di caffè".
"Ma voi ci credete davvero all'unza?" domandai con un sorrisetto di sufficienza. "A quella vecchissima bubbola?"
Golgo si fermò e mi guardò a lungo. "Quanti anni hai?" mi chiese infine.
"Settantasette" risposi.
"Settantasette!" rise lui. "Beata gioventù! Ma sì, beffati pure dell'unza fin che puoi! E' un diritto dei novellini. Ma un giorno prenderà anche te, l'unza, e allora ne comprenderai la forza e la bellezza. Ah, come ti invidio! Io non sono un poeta, io sono solo un librovoro. Non sono io che ho scritto le opere di Ojann Golgo van Fontheweg, le ho soltanto imparate a memoria. E sono ben lungi dall'approvare tutto quel che è uscito dalla sua penna. Sapessi che cacche ha scritto qualche volta van Fontheweg! Metà di Pietra Saggia è fatta di vuote cascate di parole! Quasi tutta la sua prosa non vale niente! Ma ci sono passi nei suoi scritti, momenti in cui..."
Lo sguardo di Golgo divenne radioso e citò:

"C'è una pace su tutte le vette,
non cogli quasi un alito
fra le cime.
La norne tacciono nel bosco.
Aspetta, fra non molto
riposerai anche tu".

Era Il bosco delle norne, una poesia proprio forte. Golgo mi afferrò la mantella, la strattonò furiosamente e tuonò: "L'unza, capisci! Questa è roba che si può scrivere solo se si è inondati dall'unza! Non sono cose che vengono in mente così! E' un dono!"

- da "La città dei libri sognanti" di Walter Moers -

I am the highway

2007-06-23T12:11:00.000+02:00

Ora, qui, per restare nello stesso posto, devi correre più velocemente che puoi. Se vuoi arrivare da qualche parte, devi correre due volte più veloce.
- Alice nel paese delle meraviglie, Lewis Carroll -

Dopo che ne hai compiuti 18 e sembra che debba cambiare tutto, ma cambia solo quello che avresti voluto veder rimanere uguale per sempre, a 19 ti passa la voglia di festeggiare. Soprattutto se dopo due giorni devi affrontare la terza prova. Rimando la festa vera alla fine degli esami, quando avrò motivi seri per brindare.
Ultimo anno da teenager. E ho detto tutto.
Cin cin.
Tanti auguri a me.

Disinfestando

2007-06-22T18:12:00.000+02:00

Ci sono gli scheletri nell'armadio.
I poltergeist nei castelli.
Gli scarafaggi nei bagni luridi.
I buchi nell'Emmenthal.
I topi di biblioteca.
E ci sono anche degli schifosi ragni nella rete.

Immersa nel vapore

2007-06-21T17:41:00.000+02:00

Under the surface trying to break through
Deciphering the codes in you
I need a compass, draw me a map
I'm on the top, I can't get back

Sai, quando tu mi parli di lui...mi fa uno strano effetto.
Forse lui avrebbe movimentato i miei ultimi mesi, forse adesso molte cose sarebbero state diverse, per me. Ma io non sono riuscita a gestire la situazione e questo ha stravolto tutti quei sogni che avevo costruito in poche ore.
Era lui su quella spiaggia.
Non ne ero sicura, prima.
Ora invece, ne sono certa.

Mi ha chiesto che sarà se,
e che succederà se poi.

Notte prima degli esami

2007-06-19T20:48:00.000+02:00

Pensavo che sarei stata più agitata, ma forse non riuscirò ad addormentarmi.
La realtà è che si inizia dal tema e non è quello a preoccuparmi. Ma lunedì è ancora lontano, molto molto lontano. Diciamo che preferisco pensare che sia così.
C'è ancora luce fuori. Nemmeno la prima stella. Vorrei stare sveglia, per assaporare ogni singola e minima emozione che proverei pensando a tutto quello che significa questa notte. Adesso...beh, adesso credo di non saperlo bene, credo di sapere solo che significa qualcosa.
E' come avere davanti delle macchie e intuire la loro forma. Tutto qui.
Potrebbe essere niente, potrebbe essere tutto.
Questa è la mia notte prima degli esami.
Come al solito, quando ci si carica di troppe aspettative, si finisce per emozionarsi poco. Meglio così.
Mi chiedo solo perché il telefono sia muto, perché nessuno sia in ginocchio sotto il mio balcone, magari con un sorriso e una birra.
Mi chiedo perché ci sia bisogno di un crodinoconmartini per capire. E' stato bello, easy, nostro.
E' un periodo complicato, tante cose cambiano e forse non siamo sicure di volerlo.
Però ci siamo, nonostante tutto, qualunque sia la forma che prenderanno quelle macchie davanti a noi.
Non vedo l'ora della birra di domani sera (anche perché vorrà dire che la giornata sarà finita e noi saremo ancora vive). Buonanotte amiche maturande. Crepino tutti i lupi possibili e Carducci e Saba stiano comodi nelle loro tombe. Vi voglio bene.
Inizia tutto adesso. Non finisce proprio niente!

L'antieroe

2007-06-19T16:51:00.000+02:00

Francis Bacon – Ritratto di una tragica condizione esistenziale

A metà del Novecento compare sulla scena artistica, dopo anni di tentativi e nessun riconoscimento, Francis Bacon, pittore nato a Dublino e operante a Berlino e Londra.
Il tema delle sue opere è la condizione dell’uomo, visto nella sua nudità esistenziale, l’immagine della sua figura o del suo paesaggio come immagine di un’esperienza interiore di tragicità e solitudine. In primo piano nelle sue opere è sempre la figura umana, spesso chiusa in un ambiente cupo e claustrofobico, con il volto quasi sfigurato in netto contrasto con lo sfondo monocromo, a sottolinearne la solitudine, l’isolamento e l’incomunicabilità.

L’opera: Studio dal ritratto di Papa Innocenzo X di Velàzquez

1953
Olio su tela, 153 x 118 cm
New York, collezione privata

In questo celebre dipinto, Bacon riprende un soggetto di Velàzquez, che riteneva uno dei capolavori dell’arte, per mettere in luce una condizione esistenziale comune a tutti gli uomini.
La figura del Papa, portavoce di Dio tra gli uomini, successore di Cristo nella reggenza della Chiesa, uomo illuminato dalla fede e dall’amore divino, dovrebbe risultare inviolabile, un pilastro infrangibile e simbolo di altissima autorità. Sconcerta in quest’opera, invece, proprio l’originalità nel raffigurare questo soggetto, la cui iconografia viene totalmente rovesciata, per mettere in luce la fragilità insita in ogni uomo, anche in quello che dovrebbe trasmettere più sicurezza, ma che una volta trovatosi solo, privo di ogni difesa e svuotato di tutta la sua autorevolezza, si trova stretto nella morsa dell’isolamento. Nella vita quotidiana non può trasmettere quello che egli davvero è, ma indossa una maschera che nasconda le sue angosce, la paura, la disperazione, l’isteria.
Sembra che Bacon abbia voluto non tanto interpretare in modo nuovo l’opera di Velàzquez, ma che piuttosto si sia dedicato al suo completamento, della ricerca della vera immagine del soggetto.
La demistificazione di un personaggio di tale portata, resa dai colori, dalle pennellate quasi furiose che calano dall’alto, dal grido del Papa (ispirato da un celebre fotogramma de La Corazzata Potëmkin), permette di raffigurare il sentimento comune dell’uomo, naufrago in un’esistenza che si riflette negli ambienti chiusi, scuri e solitari caratteristici di tutti i dipinti di Bacon.

Ecchecc...

2007-06-18T18:15:00.001+02:00

(Ecco cosa c'è. Che non è vero che non lo direi mai, perché in realtà la cosa mi fa godere particolarmente e quindi lo dico, che avevo ragione io. Oh.)

Yellow

2007-06-17T18:56:00.000+02:00

Piove.
Ancora, di nuovo, non so. Forse non ha mai smesso, nemmeno quando per un attimo mi è sembrato che ci fosse finalmente il sole.
Abbiamo i piedi ricoperti di sabbia, l'odore di sale nelle narici.
Mi guardi, e il tuo sguardo penetra la mia anima come quelle parole che non hai il coraggio di dire.
Arriva un'onda, una folata di vento più forte delle altre e ci travolge.
L'impermeabile sfrega sulla nostra pelle, mentre quel cielo profondo e stasera così solido pesa su di noi e sembra chiuderci in una sfera di vetro.
Fuori, tutti ci guardano. E ci invidiano. Perché tu ed io stiamo ridendo.
Mi fai lo sgambetto, mi aggrappo al tuo impermeabile e cadiamo insieme. La sabbia tra le mani, le mani tra le mani, le mani tra i capelli. Mi rialzo e comincio a correre. Mi manca il fiato da quanto sei bello, mi manca il fiato mentre le stelle sopra di noi ci illuminano di giallo. Rido.
Mi raggiungi e poi è solo la tua bocca che cerca la mia e tutto il resto intorno scompare.
Continua a piovere, i nostri piedi nell'acqua, le nostre dita intrecciate.
Questa è la nostra dimensione.

Your skin
Oh yeah, your skin and bones
Turn into something beautiful
And you know, you know I love you so
You know I love you so

Statist

2007-06-16T19:29:00.000+02:00

Si può fare un acquisto più idiota?!

Fahrenheit 451

2007-06-16T10:08:00.000+02:00

- A lei non piacciono i libri, quindi.
- A lei piace la pioggia?
- Certo, la adoro.

Un cielo troppo sereno

2007-06-14T23:59:00.001+02:00

Mi lascio sfiorare dalla tua mano.
Ora dobbiamo solo chiudere gli occhi.
E aspettare la pioggia sotto un cielo color carta da zucchero.

The Thoughts of Mary Jane

2007-06-14T10:39:00.000+02:00

Who can know
The thoughts of Mary Jane
Why she flies
Or goes out in the rain
Where she's been
And who she's seen
In her journey to the stars.

Who can know
The reasons for her smile
What are her dreams
When they've journeyed for a mile
The way she sings
And her brightly coloured rings
Make her the princess of the sky.

Who can know
What happens in her mind
Did she come from a strange world
And leave her mind behind
Her long lost sighs
And her brightly coloured eyes
Tell her story to the wind.

Who can know
The thoughts of Mary Jane
Why she flies
Or goes out in the rain
Where she's been
And who she's seen
In her journey to the stars.

- The thoughts of Mary Jane, Nick Drake -

Per noi.

2007-06-13T23:24:00.000+02:00

Sono giornate alienanti.
E' giugno, ma non lo è. Di giorno c'è il sole e ogni notte il temporale.
Smetto di studiare con il rumore della pioggia che bagna il prato e trascina via gli ultimi pensieri di una giornata in cui la mente, ormai stanca, non ha mai smesso di essere attiva.
Ore sui libri, con una concentrazione mai avuta prima. Nozioni, ragionamenti, immagini, parole, avvenimenti, poesie. Cerco di riordinare tutto nell'archivio, anche se è tardi, ma domani rischierei di trovare un disordine eccessivo, che non potrei sistemare.
Inizio presto la mattina, finisco tardi la sera, con pause irrisorie e di poco conto.
Questo mese finirà, ma di studiare non finirò mai, almeno per i prossimi cinque o sei anni e in fondo questo non mi dispiace. Sogno quella casa piena di libri, come in Fahrenheit 451, nascosti ovunque, ma non perchè sia vietato, perchè saranno troppi. Sogno una dimensione in cui ci sia spazio per me, per noi, per le nostre parole, per la nostra arte. Ti voglio un bene dell'anima e ancora non te l'ho detto. Non lo sto facendo neanche ora, ora che è tardi.

La mia fine sul tuo viso

2007-06-12T23:12:00.001+02:00

Non c'era modo di fermarti.
Potevo solo guardarti, attraverso quel vetro dipinto di tutti i volti che scorrono nel giorno e nella notte di una città opaca.
Un vetro che corre.
I nostri sguardi si incrociano riflessi nello sporco della quotidianità, nella sera in cui, in un fragile istante sospirato, nasce il nostro amore.
Un sibilo, uno spostamento d'aria.
Chiudo gli occhi. Li riapro, e non ci sei più.

All'uomo della mia vita, fuggito in metropolitana.

Una pizza in compagnia

2007-06-12T13:37:00.001+02:00

E' così che voglio ricordare il Liceo.
Voglio potermi ricordare di questi ultimi cinque anni come di ieri sera.
Intorno a un tavolo tra persone adulte, si può parlare liberamente, ridere, riflettere.
La soddisfazione di vedere i professori ridere ed essere felici dei nostri regali come se non aprissero un pacchetto da anni è stata enorme. Veder ridere lei, poi, davanti a quella cartina che è costata tanta fatica e sentirmi dire "per te niente raccomandazioni, perchè sei brava" è stato il momento più bello di tutta la serata. Forse portare in macchina i professori, stare sotto un tendone mentre diluviava, trovarci raccolti in modo disordinato qua e là, ha reso tutto molto più familiare e più semplice. Sono tornata a casa bagnata e felice e il fatto che queste poche righe risultino forse patetiche non mi interessa affatto. E' stato come ricevere un premio dopo cinque anni di lavoro e la serata di ieri, vale molto di più del voto che vedrò scritto su quei tabelloni.

Aut aut et et

2007-06-11T14:10:00.000+02:00

L'eterno ritorno, pessimismo cosmico, complesso edipico, oltreuomo, es, stadio estetico etico religioso, spirito dionisiaco, non c'è senso, ma Dio c'è o Dio è morto? La noia, l'insoddisfazione, l'alienazione, processo dialettico. Allora è et et o aut aut? La storia è una ruota che gira o una lotta di classi? La religione è salvezza o è oppio dei popoli? D-M-D' e P/(C+V), l'Io crea o l'Io determina? La società è una trappola? Siamo tutti dei nevrotici repressi? Pare infatti che la sessualità e la libido siano alla base di tutto, che tutti siamo casi patologici. Del resto siamo anche dei Singoli che muoiono nella folla. Poi c'è sempre da considerare la Natura, che non si capisce bene se è spirito oggettivo o forse è inutile, se anche lei concorre all'Assoluto oppure no. E se poi l'arte è davvero una via di comprensione o è solo vita estetica priva di senso. Perchè alla fine di vero non c'è niente e noi siamo qui ancora a farci venire dubbi sulla metempsicosi. (E ovviamente io, spirito dionisiaco).

Contraddizione

2007-06-09T17:20:00.000+02:00

Penso di non aver mai desiderato così intensamente qualcosa.
E adesso che ci siamo, un po' di voglia di piangere ce l'ho.

LA TERZA G!

2007-06-09T14:14:00.001+02:00

Accidentaly

2007-06-07T19:31:00.000+02:00

Ho voglia di....ma lasciamo perdere.

Mi fa uno strano effetto incontrarti, ho sempre detto che un paio di anni in più sarebbero stati abbastanza per farmi innamorare di te.

Risposta aperta a: "Come ti impollino la fede"

2007-06-06T15:40:00.000+02:00

Avviso pre-lettura: sto per sbrodolare in quel modo che a qualcuno non piace per niente. Siete sempre in tempo per fermarvi.

Io sono credente.

Una persona intelligente riconosce la validità di una scoperta scientifica, riconosce che predicare determinate moralità non è più cosa buona e giusta per tutti, soprattutto in uno stato laico e non composto di soli italiani, uno stato che non può chiudersi nei suoi confini geografici, ma che ogni giorno deve affrontare quello che c’è al di là di essi. Una Chiesa che si professa Universale non può e non deve paralizzarsi. Nei testi sacri c’è molto di buono. Abbiamo dimostrato tempo fa che Giosuè non fermò il sole. La Bibbia non è un manuale. Anche Gesù parlava per parabole per essere capito da tutti. Allo stesso modo la Genesi ci racconta di Adamo ed Eva, ma non perché i fatti si siano svolti esattamente così.
L’idea di una grande esplosione universale, dello sprigionarsi dell’energia, l’idea che deriviamo da una nebulosa, che non è altro che un insieme di minuscoli frammenti di stelle, è molto poetica in fin dei conti, e può accordarsi bene anche con il nostro Credo.
A me piace anche pensare che non siamo un progetto pensato, messo in atto e finito, ma continuamente riesaminato e modificato. Insomma, io sono darwiniana. (E se devo dirla tutta, sono anche convinta che in questo progetto/esperimento ci sia ancora qualcosina da sistemare).
Questo è quello che penso del libro di cui ha parlato Magdi Allam e da cui è scaturito il discorso di Matteo Bordone. Quest’ultimo, parlando di fondamentalisti, estremizza abbastanza il discorso, con frasi così: “Fatto sta che il fondamentalismo religioso cristiano e quello musulmano puntano alla fine della ricerca, alla conservazione culturale e scientifica, all'appiattimento del sapere su un solo libro.”

Ecco, io in risposta a tutto il suo pezzo (Come ti impollino la fede) volevo solo dire che non credo ci sia così da preoccuparsi. Non so perché, ma ho l’impressione che sia difficile che qualcuno torni a credere alla storia del giardino e della mela. Il sapere e il desiderio di conoscere sono istintivi nell’uomo. In quello intelligente. Io vorrei essere ottimista e dire che quindi si sta parlando della maggior parte degli uomini.

Qual è il problema? Il problema è che la religione spesso è un instrumentum regni, come dicevano gli antichi, e che intortare la gente con le favole è facile e comodo.
La gente ignorante però, oppure quella disperata.
Non è che allora, lì dove attecchiscono queste teorie, che sembrano fuori dal mondo e fuori da ogni logica, manca prima di tutto un po’ di cultura? Parlo di quella di base. Giusto perché l’altro instrumentum regni, insieme alla religione (intesa allora come legame e quindi superstizione), è proprio l’ignoranza?

L’altra faccia della medaglia è il forte disagio, il famoso male di vivere, che sperimenta l’uomo del Novecento, ormai del 2000. La diffusione di sette strane come Scientology ne è la dimostrazione. Per farne parte, tra l’altro, bisogna anche avere una buona disponibilità economica. Bisogna avere tutto e non sapere più cosa ci manca.

Tanto per fare un parallelo azzardato. Sembra assurdo, a livello umano, che il nazismo abbia attecchito. Perché prima di dire che la gente era costretta, prima che accadesse questo, bisogna dire che il Partito Nazionalsocialista guidato da Hitler, tra il 1931 e il 1932, ha guadagnato il 92% dei voti. Non c’è stato nessun colpo di stato sanguinoso e armato. Il Nazismo è salito al potere legalmente. Dal 1933 in poi (dalla notte dei lunghi coltelli) è un’altra storia, è la storia di Hitler, ma prima i tedeschi, dopo il 1918, dopo il crac del ’29, erano un popolo disperato, ferito nell’orgoglio, povero e isolato. Hitler è stato furbo. Ecco perché.

Credo che con la religione succeda più o meno la stessa cosa.

Il raccolto quest’anno è perso? Tiriamoci da parte la gente bruciando la prima bella donna che passa in piazza. Spesso la religione diventa catarsi, che per sé stessa non significa nulla.

Sta a noi, persone intelligenti e dotate di raziocinio, capire che la religione deve essere prima di tutto uno stile di vita scaturito da un rapporto personale, sano e gratificante del singolo con l’Assoluto, uno stile alla cui base mettiamo il rispetto e l’amore, per poter vivere in società. Questo dovrebbe bastare. Quello che c’è intorno, spesso è di troppo e trae in inganno. La Bibbia serve a un credente, ma non deve mai e poi mai sostituire il sapere scientifico e la razionalità di cui Dio stesso ci ha dotati. Ecco perché Adamo ed Eva, per un credente intelligente, sono solo un racconto.

Non so se si è capito bene. Io vi avevo avvisati. Le prime righe di avvertimento non erano forse uno sbaglio.

Citazione

2007-06-05T19:22:00.000+02:00

"Tutti coloro che scrivono sono un po' matti. Il punto è rendere interessante questa follia."

François Truffaut

The History Boys

2007-06-04T14:19:00.000+02:00

"The best moments in reading are when you come across something - a thought, a feeling, a way of looking at things - which you had thought special and particular to you. And now, here it is, set down by someone else, a person you have never met, someone even who is long dead. And it is as if a hand has come out, and taken yours."

"Pass the parcel. That's sometimes all you can do. Take it, feel it and pass it on. Not for me, not for you, but for someone, somewhere, one day. Pass it on, boys. That's the game I want you to learn. Pass it on."

Una sala per due, ultimo spettacolo. Un film coraggioso.

In bianco e nero

2007-06-03T20:02:00.000+02:00

Mia nonna ha trovato una vecchia fotografia.
Di quelle belle da riguardare.
Un po' impolverata e offuscata dal tempo.
Un ricordo lontano. Una lacrima d'argento preme per bagnarlo.
La trattengo, insieme alle immagini di quei giorni di quasi ventanni fa.
Soffiare via la polvere scalda il cuore, in queste giornate così sbagliate.

Mia nonna ha trovato una vecchia fotografia.
E vedere in quei miei occhi di bambina tutto il mio oggi, mi fa tremare le gambe.
Guardavo le montagne, ascoltavo storie, ridevo dei loro canti così spensierati.
E cominciavo a stupirmi del mondo.
Della sua bellezza, della sua varietà, della sua grandezza.
Chissà se già allora sapevo che non l'avrei mai capito.
Chissà se già allora temevo di non essere capita.

Mia nonna ha trovato una vecchia fotografia.
La lacrima argentata ha il sapore del sale e del vostro amore.
Quei miei occhi sono gli stessi. Grigi e verdi, con troppa voglia di sapere.
E per questo devo ringraziare anche quei viaggi, viaggi che adesso faccio da sola.

Mia nonna ha trovato una vecchia fotografia.
Quelle siamo noi, tu ed io, nonna. E il nonno dietro l'obiettivo.
Quando mi tenevi in braccio, quando tenevo il mondo tra le dita.
E adesso, che sta per iniziare l'ultima settimana da liceale della mia vita, è l'oggi in quei due occhi di bimba a sfuggirmi tra le dita. Credo mi manchi il fiato.
Credo di aver bisogno di piangere e di farmi abbracciare.
Poi dico, non sei più quella bambina, sei una donna ormai.
E questo fa paura.

Mia nonna ha trovato una vecchia fotografia.

Ibs

2007-06-02T18:40:00.000+02:00

Passeggiare tra gli scaffali, annusare la carta, lasciar scorrere la mano sulle copertine, leggere i titoli e le trame. Farsi catturare dalla prima pagina.
Passare del tempo in Libreria è una delle cose più belle che mi vengano in mente per stare in pace con me stessa e con il mondo che mi circonda.
Invece adesso sto aspettando un libro che mi arriverà per posta, sperando che il ritardo (già preventivato) non sia eccessivo. Del resto non tutto si trova in Libreria, neanche in quella del Corso. E bisogna ricorrere a questi nuovi mezzi, che tolgono tutto il gusto dell'acquisto, ma che mi permetteranno di avere tra le mani quel diario.

Grazie Papi :)

Parole

2007-06-01T14:39:00.000+02:00

Parole,
dove il cuore dell'uomo si specchiava
- nudo e sorpreso - alle origini; un angolo
cerco nel mondo, l'oasi propizia
a detergere voi con il mio pianto
dalla menzogna che vi acceca. Insieme
delle memorie spaventose il cumulo
si scioglierebbe, come neve al sole.

Umberto Saba

A mai più rivederci

2007-05-30T14:21:00.000+02:00

Io so come si fa a essere stronzi.
L'ho imparato con il tempo e l'esperienza.
Forse perché di stronzi sulla mia strada ne ho trovati tanti e perché la mia totale irrazionalità nei rapporti mi porta ad essere a dir poco ingenua.
Tu sei sicuramente la più stronza di tutti gli stronzi.
A un certo punto, dopo aver attraversato il ponte tibetano, troppo traballante e da mal di mare (sospesi in aria è un bel paradosso) decido semplicemente di tagliare la corda, o di bruciarla magari, che è più divertente.
Cercherò di serbare i bei ricordi, che per l'amore del cielo, indipendentemente da te ci sono. E tanti.
Fatto sta che quel ponte non esiste più e non ho nessun bisogno di ricostruirlo, non vedo motivi validi per farlo. Ho deciso che non vale neanche la pena parlarti. Me ne sto dalla parte di qua del burrone, zitta, aspettando la fine. Tanto ho esperienze valide di anestesia e non abbiamo più niente da dirci, io e te.
E' finita. Me l'hai messa nel culo, ma chi mi ha capita, mi sta dando ben più importanti soddisfazioni.
Una volta che me ne sarò andata da Varese, spero di avere poche (se non nulle) occasioni di incontrarti, anche perché non mi merito il tuo saluto sibilato tra quei dentini da topo.
Spero solo un giorno di poterti silenziosamente dimostrare che sono qualcuno.

I disappear

2007-05-28T14:10:00.001+02:00

Il tempo di scomparire.
Il tempo di pensare che sei qualcuno e che questo qualcuno è difficile da conoscere.
Il tempo in cui decidi di crescere e le cose cambiano, anche se non è quello che vorresti...ma in fondo non è mai andata come avresti voluto tu.

Uno stillicidio.
E mentre la strada si bagna, cammino e i piedi nelle pozzanghere grigie si inzuppano.
E se voglio dormire, se trovo il silenzio, fuori sta ancora piovendo e il rumore insistente batte sulle mie tempie. Lentamente mi spengo.
Gli occhi non sono verdi, le mani sono rovinate, la testa fa male. Le lacrime sono amare.
Continua a piovere e sono bagnata.

Il tempo di aprirti e tutto sgorga come uno scroscio di pioggia in una stupida giornata primaverile di maggio.
Il tempo di sentire il dolore e di chiederti se forse sei malata.

Ma quella prima frase non arriva.
E' come avere un blocco di marmo bianco, senza nervature, solido e amorfo, che pesa sulla testa, che chiude con la sua massa invadente tutti i cassetti.

Non esiste più bottiglia, non esiste più cielo, non esiste più sapone o caffé.
Non esisti più. La crepa si è richiusa, con uno spasmo.
Perché?

Sto bussando, non senti?
Fuori piove, io sono bagnata.
Sto bussando,
ma nessuno sente il mio pugno di sabbia.
Forse la mia malattia.

"Libera tutto ciò che scalpita. Sempre."

Ma qual è il prezzo da pagare?
Nessuno me l'ha spiegato.

Il tempo di scomparire.

Listening to: La guerra è finita - Baustelle

Il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro di me

2007-05-27T22:24:00.000+02:00

Ritroverò le mie parole.
Ho bisogno di prendere in mano una penna e di lasciar scorrere la mano sulla carta.
Adesso sono stanca, di tutto.
Ed è solo di questo che avrei bisogno. Di scrivere.
Ma non ho idee, è tutto nero, non c'è confine, non c'è battito.
Un pugno di sabbia.

The hours

2007-05-26T13:56:00.000+02:00

“Dear Leonard, to look life in the face, always to look life in the face and to know it for what it is. At last, to know it, to love it, for what it is and then to put it away. Leonard, always the years between us, always the years, always the love. Always the hours.”

Aria di vetro

2007-05-25T19:01:00.000+02:00

Di nuovo il lago.
Di nuovo noi, il sole, il prato.
Il tuo sorriso.
Sogni che si incrociano e si mescolano, come le nostre mani, come le nostre bocche.
Le parole si confondono, si perdono. Tra respiri corti, sorrisi spontanei.
Il lago è il mio spazio. Il mio spazio per me e per te.
Il lago mi mancherà. E noi saremo carne.

Milanista per una sera

2007-05-24T14:44:00.000+02:00

Sono venuta a vedere la partita per stare insieme e mangiare la pizza.
Ho anche fatto il tiramisù (il che ha voluto dire andare al supermercato e perdere un quarto d'ora a cercare le uova - che dovevano essere in una zona compresa tra i polli allo spiedo e gli ovetti Kinder, per forza -) e ci ho messo la Panda.
La grandissima, fortissima Panda che ha portato un'amica sfegatata in centro a festeggiare e a suonare il clacson sotto la pioggia (e che non è stata tamponata!).
E' stato divertente, volevo annotarmelo.
Perchè mi ha ricordato i mondiali, quando anche io ero tifosa vera.
Italia - Ucraina in aereoporto (chissà come mai il volo ha avuto un ritardo proprio di quei 90 minuti...mah!), Italia - Germania a Piccadilly Circus, la finale con la corsa alla Forrest Gump fino in centro. Bello. Ma milanista solo per ieri sera, che sia chiaro. Anche se Kakà è Kakà :)

Per inciso

2007-05-23T14:37:00.000+02:00

(Come si noterà dagli ultimi 5-6 post, non scrivo niente di mio in questo periodo. Sto vedendo molti film, leggendo un mucchio di libri, studiando parecchio, camminando per prepararmi a quest'estate. Ma l'essermi resa conto che il count-down è arrivato a -14 giorni effettivi di scuola e solo una decina di più per gli esami, mi ha un tantino sconvolta. Il blog sembrerà gestito da un automa che pubblica brani di libri di altri - tutti letti, divorati nei momenti e nei luoghi più assurdi - e locandine di film, ma dietro tutto questo poco, io ci sono. Silenziosa e impegnata, ma ci sono.)

Odette Toulemonde

2007-05-23T13:59:00.000+02:00

Stavolta l'aveva vista davvero! La donna era passata in fondo al salotto e l'aveva fissata con aria stupita prima di sparire nell'ombra della cucina. Odile Versini esitò: doveva inseguirla o scappare a gambe levate? Che voleva quell'intrusa? Era già la terza volta...Le prime due incursioni erano state così fugaci che Odile aveva pensato a uno scherzo della propria immaginazione, ma questa volta entrambe avevano avuto il tempo di scambiarsi un'occhiata. Le era anche sembrato che l'altra, passata la sorpresa, se la fosse filata con una smorfia di paura. Senza pensarci oltre, Odile si lanciò sulle sue tracce.
"Vieni fuori, ti ho visto! E' inutile che ti nascondi, non ci sono altre uscite" gridò. Odile si precipitò in ogni stanza: camera da letto, cucina, bagni. Nessuno. Rimaneva solo lo sgabuzzino in fondo al corridoio.
"Esci di lì! Esci subito o chiamo la polizia".
Dal ripostiglio non giunse alcun rumore.
"Che ci fai a casa mia? Come sei entrata?".
Silenzio di tomba.
"Va bene, ti avevo avvertita".
Di colpo, Odile fu presa dal panico: che intenzioni aveva quella sconosciuta? Febbrilmente indietreggiò verso l'ingresso, prese il telefono e compose, non senza confondersi, il numero della polizia. "Su, sbrigatevi" pensava, "quella sta per uscire dall'armadio e saltarmi addosso".

- da "L'intrusa" in "Odette Toulemonde" di Eric - Emmanuel Schmitt -

Mrs Dalloway

2007-05-22T17:02:00.000+02:00

Clarissa una volta, viaggiando insieme a lui sull'imperiale di un omnibus, da qualche parte, Clarissa che, perlomeno superficialmente, si commuoveva con facilità, andando ora in angoscia, ora invece in euforia, e che era tutta vibratile, a quell'epoca, ma di grande compagnia, Clarissa coglieva dall'alto certe strane scenette, gli indicava certa gente bizzarra, dall'imperiale dell'omnibus, poichè loro due eran soliti esplorare tutta Londra e riportare sacchi pieni di tesori dal mercato delle pulci - Clarissa aveva una teoria, a quell'epoca - entrambi avevano un mucchio di teorie, sempre teorie, com'è tipico dei giovani. Serviva a spiegare quel senso di insoddisfazione che avevano: a non conoscere la gente, a non esser conosciuti. Ma come si fa a conoscersi a vicenda? Ci si incontra ogni giorno per un po'; poi non ci si vede più per mesi, per anni. Non si può che restare insoddisfatti - ne convenivano - di fronte alla scarsità dei rapporti umani. Quanto poco si conoscon le persone! Ma lei disse, quel giorno, in omnibus per Shaftesbury Avenue, di sentirsi presente dovunque: non soltanto qui - "qui, qui", e battè le nocche sullo schienale del sedile - ma da tutte le parti. Fece un cenno con la mano, quel giorno, per Shaftesbury Avenue: dappertutto era, lei. Sicché, per conoscerla - per conoscere chiunque è necessario strologare tutti quelli che completano una data persona; e anche i luoghi. Strane affinità ella aveva con persone cui non aveva mai rivolto la parola, una donna qualsiasi che si incontra per strada, un uomo che sta dietro a un bancone - persino gli alberi, o i fienili. Si andava così a parare in una teoria trascendentale che, unita al suo terrore della morte, a lei consentiva di credere, o dir di credere (nonostante tutto il suo scetticismo) che, dal momento che le nostre "apparizioni", cioè la parte di noi che compare, sono così fugaci, momentanee, in confronto all'altra parte, la parte che di noi non si vede e che invece si effonde e diffonde, potrebbe essere proprio quest'ultima a sopravvivere (la parte invisibile) e venir recuperata in qualche modo, attaccata a questa o a quell'altra persona, o magari presente in certi luoghi, dopo la nostra morte. Forse...può darsi.

- da "Mrs Dalloway", Virginia Woolf -

Arsenico e vecchi merletti

2007-05-22T14:47:00.001+02:00

Seven

2007-05-21T16:32:00.000+02:00

7 libri.
Di cui 4 mattoni per la tesina e di questi 4 uno già letto, uno che mi ispira, gli altri due che mi guardano e io li guardo e in questi istanti scorre uno stream-of-consciousness tra me e le pagine che non è descrivibile con semplici parole.
Uno, che santo cielo, non è classico, ma io ho anche bisogno di rilassarmi.
Poi un classico inglese che procede un po' sì e un po' no e ancora non ho capito se mi piace.
E infine l'ultimo acquisto, otto racconti sulle donne e sull'amore. Di una delicatezza straordinaria. Mi sto appassionando al genere, una passione che si consuma in mezzora, una ventina di pagine.
La passeggiata fino alla biblioteca è stata rigenerante. Il caldo, il sole. Finalmente senza maniche, sempre meno fastidiosa stoffa addosso, così posso vestire semplicemente i miei panni e sentirmi bene. Anche senza quella mano. Anzi, forse meglio, considerate le circostanze.
Niente prime frasi, non arrivano. Solo parole confuse, affollamento nei meandri della mia mente. Non è periodo, purtroppo. Ma resta tutto "archiviato".
Anche perchè, io, a sette libri contemporaneamente, non ero mai arrivata.

Listening to: Milord - Edith Piaf

La vie en rose

2007-05-21T14:08:00.000+02:00

Rischierei di diventare ripetitiva. Basti solo sapere che per vedere questo film, siamo dovuti andare fino a Busto Arsizio, in un cinema molto simile al teatro di un oratorio, e che in sala eravamo in una decina. Perchè nel bellissimonuovissimocostosissimo multisala di Varese, davano un unico spettacolo, al comodo orario delle 22.10.

Tenersi la mano nel sonno

2007-05-18T13:46:00.000+02:00

Non fare così.
Così come?
Come stai facendo.
Posso vederla?
Cazzo, non lo so, dice Sage. Dovresti chiedere all'ospedale, immagino.
Quale?
Quello sulla Ventunesima, in fondo alla strada. Com'è che si chiama?
Ci vado subito, dice Billy. Ci sentiamo.
Mette giù e aspetta di provare qualcosa, quel sentimento immane che è in procinto di arrivare, come lui sa. Conosceva Christa da quando avevano tutti e due sei anni. Ma non sta correndo da lei, non sta piangendo. Billy deve pisciare, ma Jon, uno dei coinquilini, sta nel bagno di sotto a rasarsi la testa e Cherry, l'altra, si sta facendo uno dei suoi soliti bagni da tre ore al piano di sopra.
Chi era?, chiede Jon.
Nessuno, dice Billy. Niente.
Come se parlarne lo facesse diventare reale. Custodisce il sentimento dentro di sé, ma non riesce a provarlo. Si mette nel cortile sul retro, sotto la pioggerellina dell'Oregon, e piscia su un cespuglio di rose, pensando: Christa è morta.
Morta. No, non è morta.
Qualcosa non va in lui. Non riesce a provare nessuna emozione. Sa che dovrebbe provare qualcosa ma invece niente.

- da "Fidanzata investita da un autobus" in "Tenersi la mano nel sonno" di Kevin Canty -

Mi segui di notte?

2007-05-17T15:00:00.000+02:00

Ed era tutto perfetto, esageratamente perfetto e reale.
Nessun lenzuolo, nessuna statua bianca.
Le mie stupide lacrime, dei gradini di pietra umida.
Tu che mi abbracci e chiedi cosa succede.
I tuoi occhi, il mio sorriso.
Ti rispondo e forse ti faccio tenerezza.
La tua mano.
La tua mano che asciuga le mie lacrime.
La tua mano che mi sfiora le guance.
La tua mano che mi stringe.
La corsa in macchina, il ristorante take-away con tutte quelle cose fritte, i lampioni, il buio.
Tu che scappi per gioco, che ti fermi e ridi. E ridiamo insieme.
Stiamo bene. Io sto bene.
Mi sento leggera, mi sento tra le tue mani e nei tuoi occhi.
Ti sento sulle mie labbra e nel mio cuore.

La tua mano

2007-05-16T21:37:00.000+02:00

Una mano cerca l'altra
per sentire i suoi confini
cose che capiscono
solo i polpastrelli...

- Ciao.
- Sto leggendo.
- Vedo. Che libro è?
- Una raccolta di racconti che ho preso per premiarmi.
- Hai fatto qualcosa di buono?
- Non esageriamo.
- Come va?
- Domanda di riserva?
- L'hai trovato?
- Touché.
- D'accordo, ho capito. Allora di cosa parliamo?
- Possiamo anche stare zitte.
- Tu mi lasci sempre sola, a prendere polvere, confidando nella mia autosufficienza.
- Scusa, ma tu sei autosufficiente. Ti nutri di umidità e hai cinque amichette intorno a te. Che bisogno hai di parlare con me?
- Sono poco socievoli. Sai, tutte quelle spine...
- Senti chi parla.
- Cosa?
- Niente. Dicevo che dev'essere una dura convivenza.
- Beh, in fin dei conti non è poi così male, sul serio, non voglio certo lamentarmi!
- Dai, sono felice per te. Adesso posso tornare a leggere?
- Certo!...come hai detto che si intitola?
- Credo di non avertelo detto, comunque è molto bello, tocca le corde giuste. Tenersi la mano nel sonno.
- Che bel titolo.
- Molto bello.
- Sai, ieri sera ho provato una strana sensazione..
- Di nuovo l'emicrania?
- Ma no. E' che..non ti è mai successo di staccarti dal tuo corpo e di avere l'impressione di poterti guardare da fuori? Sempre più lontana, sempre più lontana da te stessa.
- In genere ho la sensazione di essere piuttosto radicata al mio terriccio.
- Ecco. Ero lì, su quel soffitto disseminato di luci e vedevo me, seduta sulla poltrona, davanti allo schermo. Ma il mio sguardo, cioè lo sguardo del mio corpo in quel momento, non mi rimandava allo schermo. Piuttosto a qualcos'altro, altrove..
- Si può tornare indietro.
- No, non credo. Ormai sono convinta di essere irrimediabilmente lontana.
- Ti fa soffrire?
- E'questo il punto. No! Ogni piccola cosa che riesce ad allontanarmi da qui, mi avvicina a quell'altrove verso cui cammino da tempo.
- Ci vuole coraggio...
- Non so, forse è solo paura. Quando ti senti un'estranea faresti di tutto per andartene.
- Il futuro mi ha riservato un posto luminoso, una buona compagnia, acqua. Un salto di qualità rispetto alla tua scrivania.
- Non cominciare a dire cose sagge, mi destabilizzi. Sei pur sempre una piantina grassa.
- Stavo bene sulla tua scrivania, mi piacevano gli oggetti che mi circondavano e mi ero assuefatta alla polvere. Ma qui è meglio. Anche se ci è voluto del tempo ad abituarsi.
- Forse hai ragione. Se non fosse che, nel sonno, continuo a cercare quella mano.

Listening to: A Quai - Yann Tiersen

Match point

2007-05-14T19:05:00.001+02:00

Merda fuit.
Ma dal letame nascono i fior.

Era autunno

2007-05-13T19:22:00.000+02:00

Era autunno. Non tanto tempo fa. Si parla di qualche mese, neanche sei a dirla tutta.
E' primavera inoltrata, quasi sei mesi dopo, circa.
In così poco tempo, alcune cose sono cambiate radicalmente.
E non per modo di dire, ma effettivamente.
Persone cancellate, più o meno volontariamente, progetti scombinati, desideri ed esigenze diversi, nuove passioni e quindi nuovi slanci verso il futuro.
Il futuro è lì, a due passi, se penso a quanto in fretta sono trascorsi questi ultimi quasi sei mesi. Manca poco e i progetti per l'estate ci sono. Uno quasi quasi lo vorrei mandare in fumo. Potrei anche farlo senza troppi problemi a dir la verità.
Cosa cambia dagli altri anni? Cambia che da metà settembre in poi sarà una vera incognita, in quel di Pavia, finalmente lontana dalla verde e ridente ma vuota Varese.
Ogni tanto mi fermo a pensarci. E' strano. Altro che apriti sesamo. E non vedo l'ora.
Di trovare spazio, persone, tempo per le mie idee.

Domani intanto vado in libreria. Ho scoperto dove questa città nasconde i libri della Minimum Fax, che pubblica molte raccolte di racconti, rare o quasi inesistenti nella maggior parte delle case editrici. Sto ascoltando l'ultimo album dei Baustelle. Bello.
Devo ripetere latino prima di andare a dormire. Adesso mi mangio un piatto di pasta e mi rimetto in sesto. Domani riposo, dalle 12.45 fino alle 7.30 di martedì. E' per questo che vado in libreria. Non essendo esistita per nessuno da venerdì sera ad ora, mi prendo un giorno in più. Questa volta per me. Giusto per ricaricarmi e trovare la forza di fare qualche follia, di rendere concreta qualcuna delle idee che ho in testa. Prima di implodere.

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude

2007-05-12T21:01:00.000+02:00

Stasera avrei solo voglia di chiudere gli occhi.
Sono rossi, sono gonfi. Succede quando vorresti piangere e un po' sai perchè, un po' invece preferisci fingere di esserne all'oscuro.
La scrivania è sommersa dai libri di latino. Ed è sabato sera. Un fine settimana che fine settimana non è e non sarà. Una giornata iniziata di merda e finita sulla stessa linea d'onda.
Seneca, Catullo, Tacito e Lucrezio in traduzione e tutta la letteratura di quest'anno.
Tolto il dente, tolto il dolore. Forse è meglio così.
Mi è sempre piaciuto studiare, ma in quest'ultimo periodo ho un rigetto insensato.
Mi sembra di sprecare ore e ore sui banchi a fare niente. Starei a casa fino a giugno, per il ripasso, e mi presenterei il 20 per il tema, se potessi.
E' come se i professori stessero facendo una corsa contro il tempo per finire i loro programmi, senza più mettere un minimo di passione nel loro lavoro, che a questo punto appare come un noioso dovere. Se poi penso al valore che avrà nella mia vita il voto della maturità, beh, allora mi viene ancora più voglia di fare questi esami!
Due mesi, due mesi e sono fuori, pronta per trattenere i ricordi migliori del liceo.
Scelta di cui non mi pentirò mai, sia ben chiaro.
E' solo che adesso ho voglia di futuro e sembra davvero lontanissimo.

"Sballiamo" con un po' di verde e di sorrisi

2007-05-12T18:56:00.000+02:00

Io non mi sono mai fatta una canna (BOOM!che notizia, ma si sapeva, no?).
Detto questo. Non significa che se io non faccio uso di droghe esigo che gli altri facciano altrettanto. Sono sempre per la libertà. Se un mio amico si droga, posso dirgli che secondo me sta facendo una cazzata e cercare di farlo ragionare. Insomma, posso non essere d'accordo con quello che fa, ma non posso vietarglielo. Però mi sento di sottoscrivere quanto detto ieri da Beppe Severgnini sul Corriere, a proposito di quell'incidente che è costato vita e salute di una scolaresca. A me per esempio bere un po' (più o meno, dipende. Stasera per esempio sarei per "moltomolto") di alcol piace. E non sono una bestia rara, gli astemi sono pochi. E poi per esempio una mia amica è astemia solo quando ha voglia (tipo se siamo a Lisbona e si beve aggratis e in 40 ci ubriachiamo, lei è astemia). Sono anche una persona responsabile, ed etilometro a parte, di solito evito di bere se devo guidare, ancor più se devo portare a casa degli amici.
Poi amici esperti possono anche dirmi che quando ti fai una canna guidi a 40 Km/h (mah!) e posso prenderlo come dato di fatto. Ma se sei un autista di professione non ti fai una canna prima di metterti alla guida. Certo, la notizia è stata strumentalizzata in modo nauseante, ho letto articoli strappalacrime esagerati (sono sempre del parere che il lutto rientri in una sfera più che privata), ma ci ha messo davanti agli occhi un problema.
Esami delle urine e confessione del "colpevole" confermerebbero tutto. Quindi è un problema, no? Vietare le droghe è complicato, in fondo non lo trovo neanche giusto. Mi spiego. Giustissimo che le droghe pesanti siano vietate, ma ci sono anche le persone dipendenti dai farmaci per una semplice questione psicologica e c'è chi si beve dieci caffè al giorno altrimenti non arriva a sera. Anche queste sono dipendenze e sono nocive per la salute. Alcune scelte andrebbero lasciate alla coscienza di ciascuno.
(Bisognerebbe vedere dove effettivamente la coscienza sia, ma è una questione troppo grossa).
In che senso? Generalmente si parte dal presupposto che siamo dotati di buon senso e che se sappiamo che una cosa ci fa male, non la facciamo. Sappiamo bene però che la tentazione è troppo forte e anche Oscar Wilde diceva che il miglior modo per liberarsene è cederle. A questo punto resta solo una cosa da chiarire. Se fai una cazzata (nonostante consigli, adesivi, manifesti, articoli etc etc) - e con cazzata intendo la droga, l'alcol, le sigarette, il caffè - e questa coinvolge solo te, alla fine sei uno scemo e sono affari tuoi. (E non voglio essere cinica, se avessi un amico in difficoltà, ripeto, lo aiuterei.)
Se questa tua cazzata però, mette in discussione la sicurezza di chi ti circonda - e qui parlo di alcune cose in particolare - e da solo non ci arrivi (e a quanto pare, non ci arrivano in tanti), allora che si facciano delle leggi serie. Perchè al momento, se mi controllano per strada possono provare con il palloncino che ho in circolo più alcol che sangue, ma non altre sostanze e non possono fermarmi, casi lampanti a parte.

A questo punto, faccio il mio piccolo passo verso l'umanità e consiglio la lettura di Focus N.176 giugno 2007. In questo numero c'è un intero dossier sul cervello. Si parla di déjà vu, ricordi, sdoppiamenti e, attenzione, di "come sballare senza droghe".
L'ho letto. Sembra di scoprire l'acqua calda, ma è un bel riepilogo di quei piaceri della vita innocui ed efficaci che possono migliorare le nostre giornate.
E guardando questa tabella, forse dovremmo porci qualche domanda e prendere in considerazione questi saggi consigli.

Impressioni di settimana calante

2007-05-11T21:56:00.000+02:00

Una settimana che inizia di mercoledì è già strana per conto suo.
Si comincia un po' straniti, in quel giorno in cui la G vaga da un'aula all'altra del Cairoli, nei "laboratori" (e le virgolette sono d'obbligo), perchè nonostante tutto siamo in tanti a studiare le lingue morte (ma io direi tanto tanto altro) e non c'è spazio per tutti. Poi la prima insufficienza vera nei miei cinque anni di liceo...del resto non potevo uscire immacolata. Anche se più ci penso e meno capisco, lo accetto e amen.
Bene. Poi ho visto Bobby. E ho avuto la conferma che la Politica è una cosa e i nostri politici un'altra. Poi, vediamo. Mi sono resa conto che sconvolgere il futuro è divertente. Insomma, non radicalmente, ma un pochino, abbastanza però per stravolgere le idee a cui mi ero abituata. Mercoledì, nel tardo pomeriggio, invece, sono stata al supermercato e due che lavoravano nel reparto macelleria stavano litigando e uno dei due urlava in modo così imbarazzante che l'altro avrebbe potuto tagliargli la gola con una mannaia per farlo tacere.Intanto la gente noncurante vagava per le corsie con le idee più o meno chiare sulla sua spesa, come se niente stesse succedendo in mezzo a quei pezzi di carne cruda e coltelli. In generale trovo divertente andare al supermercato. Mercoledì è stata un'esperienza singolare, da annotare.
Ho inoltre avuto una nuova idea, ma non so se c'è il tempo materiale per metterla nero su bianco. Infine, oggi è venerdì, sono quasi le dieci di sera e io sono stanca. Questo fine settimana si prospetta tutt'altro che sereno e riposante. Incorniciato e sommerso da libri di latino, testi innumerevoli da sapere a memoria, commenti e analisi grammaticale, vitamorteemiracoli di ogni autore studiato o accennato. Meglio non pensarci, meglio dormire e buonanotte a tutti, soprattutto a me. Perchè quando ho pensieri, di solito dormo male o non dormo affatto. E forse stasera la tisana di Londra ci sta.

Listening to: This is what you are - Mario Biondi

- 43

2007-05-09T17:17:00.000+02:00

Dopo tutto, a -43 giorni dal 21 giugno, potrebbe esser peggio.
4, 3, 2, e volendo anche 1.

Noncelafacciopiùnoncelafacciopiùnoncelafacciopiù.

Parliamone. Pavel Althamer

2007-05-08T16:12:00.000+02:00

In questi giorni di ponte, durante i quali avrei dovuto studiare parecchio, ovviamente ho trovato le mie fonti di distrazione (ci mancherebbe altro) e mi sono tolta lo sfizio di leggere le notizie sul giornale e di non ascoltarle solo vagamente dalla radio. Oggi addirittura ne ho comprati due, di quotidiani.
Quindi. Potrei commentare la vittoria di Sarkozy, la confessione di Ivan Basso, il nascituro Pd. Invece no, preferisco non rischiare, perdendomi in argomenti troppo vasti per me. Mi limito a leggere e a farmi delle idee, poi, nel caso, mi lancerò in discussioni faccia a faccia.
Questo però mi sento di fare. Parliamo della mostra appena inaugurata a Milano, negli spazi della Palazzina Appiani dell’Arena Civica di Milano. Si tratta di una personale di Pawel Althamer, artista polacco nato nel 1967. Lanciata in modo stravagante e provocatorio, visibile da chiunque passi nei paraggi. Con un autoritratto gonfiabile, nudo, sospeso nel cielo di Milano. Spero che non riceva attacchi insulsi di genitori scandalizzati o ipocriti puritani, nel qual caso mi impegnerei personalmente e raccoglierei una serie infinita di immagini decisamente più scandalose di questa. L'installazione di Althamer è già stata paragonata ai manichini impiccati di Cattelan e ok, è così. Io non conosco Althamer, ma mi ha molto incuriosita. Anche perchè è contemporaneo e di arte contemporanea si parla troppo poco. Cercherò di andare a vederla, questa mostra e poi mi esprimerò in un giudizio, perchè in realtà sono abbastanza scettica e prevenuta su un certo tipo di arte, quella corrente nata dopo il '68, quella rivoluzionaria nel modo più esasperato, tipo performances, body art etc. (Marina Abramovic, una per tutti). Ma sono la prima a criticare la commercializzazione del prodotto impressionismo, a mio parere decisamente sopravvalutato e molto facile per un pubblico inesperto. Tanta pubblicità per la nuova mostra di Villa Olmo, infatti, che a mio parere, ha saputo fare di meglio (per esempio l'anno scorso con Magritte), ma che si arma di un bel Pisarro in locandina. Carina la mostra sui macchiaioli di Torino, ma siamo sempre lì, ancorati all'800 e sempre più lontani dal 2000.

POP anch'io

2007-05-06T18:45:00.000+02:00

Ultimamente ho questa idea fissa del Pop.

Sono diventata una maniaca del Pop, del concetto di Pop, quello puro bello e buono.

Quella qualità della gente che può arrivar a tutti, perchè la gente è fatta di persone e ogni persona è unica.

Ma. C'è qualcosa che non va. Perchè.

Abbiamo bisogno del Pop, anche quando la sua degenerazione ci nausea o ci fa schifo.

Noi siamo Pop e c'è poco da fare. Lo è anche chi disprezza reality show (io), televisione (sempre io), libri da quattro soldi pubblicati e venduti con facilità (anche).

Ma il Pop è anche questo. Noi siamo il secolo del POPular e volenti o nolenti lo viviamo in pieno. Ed è un concetto che ha stravolto il mondo, perchè "in futuro tutti saranno famosi per quindici minuti" e tutti abbiamo voglia di essere (o sentirci) qualcuno. E cerchiamo di raggiungere questo obiettivo nei modi più disparati e più stupidi.Partecipando a un reality, muovendo le chiappe davanti a una telecamera, cantando anche se siamo stonati, scrivendo un blog. Oppure facendo un provino per una trasmissione radiofonica. O ancora scrivendo racconti e sperando di poterne fare la nostra vita.

Il frigorifero è Pop, il cellulare è Pop, la scuola è Pop.

Tutti hanno un frigorifero, tutti hanno un cellulare, tutti vanno a scuola.

Uno scemo diventa famoso e l'intelligente spesso non è abbastanza Pop.

A noi (plurale maiestatis) il Pop piace. Evviva gli anni '50. Evviva le cose alla portata di tutti.

Ma allarghiamo gli orizzonti, perchè stiamo per essere inglobati nell'entroterra come un magma acido anatettico. E questo, in fondo, Pop o meno che sia, è abbastanza sconfortante.

Rispettiamo le opinioni, prima di tutto. E la Fede e il Credo e le Persone. Questo è Pop, perchè è diverso, ma è di tutti.

Riconosciamo la qualità, perchè scegliere la qualità è comunque una bella cosa. E può essere anche meravigliosamente Pop. Io adesso non voglio stare a fare l'esteta e nemmeno l'idealista che si perde nella sua bolla d'aria, ma ci sono ampi margini di miglioramento, pur restando Pop....o no?

Listening to: Lollipop - Mika

Monologo

2007-05-05T15:55:00.000+02:00

Una nuova busta chiusa pronta da spedire.
Pioggia gocce vetro pianoforte e fisarmonica.
Luci offuscate e vista appannata.
Nebbia o forse siamo dentro una nuvola e per un attimo tocchiamo il cielo e non sappiamo bene dove siamo. Teniamoci stretti scaldiamoci in questi giorni freddi umidi sbagliati di maggio.
Lettere che corrono veloci una dietro l'altra finchè non scopro la consapevolezza del pensiero è solo scorrere di parole come gocce della stessa pioggia che fuori bagna ogni cosa ma non disseta.
Il sole si nasconde e solo qualche raggio illumina i miei occhi che oggi sono grigi e ripenso a quel vento caldo alla sedia bianca di plastica. Erano le tre di notte e tutto era diverso anche io.
Quando si pensa non ci sono virgole solo qualche punto di pausa che pausa non è perchè leggo le tue parole scruto i tuoi occhi sento le tue mani e ascolto la tua voce. Non ammetto che succede e non voglio neanche sapere quale sei dei quattro se quattro sono o forse cinque forse uno o nessuno. Ci sono giornate sbagliate come queste. Bisogna solo lasciarsi avvolgere e trascinare. Niente respiri niente sbandate niente battiti. Semplicemente tanto di tutto nel grigio luminoso e perlaceo di questo pomeriggio e di ieri o forse era oggi? Ma sarà anche domani e se fosse un anno fa a quest'ora adesso non saprei cosa fare ma è oggi o forse domani e questo è un flusso di coscienza che alla fine ognuno intepreta come vuole. Anche io.

Listening to: Le Retour - Yann Tiersen

Où et quand?

2007-05-01T23:09:00.001+02:00

Era una strana donna.

2007-05-01T10:53:00.000+02:00

- Tu devi essere colui che ha superato le prove del labirinto armonico.

- Superato, superato...si fa per dire..non riesco più a discernere qual è la realtà e qual è il sogno.

- Sono due vite parallele. Perchè limitarsi ad accettarne una sola?

[...]

- Sei riuscito a passare molte prove. Ti sei iniziato al mondo segreto di Mu.

- Allora posso uscire?

- Certamente, ma sei sicuro che il mondo fuori ti piacerà ancora?

- Insomma..come tu hai detto, c'è sempre la possibilità di risvegliarsi da un incubo per vivere un bel sogno..

- da Corto Maltese, "Mu, la città perduta" di Hugo Pratt -

Ci sono periodi in cui mi concedo di sognare qualcosa di diverso.
Talmente improbabile da non provocare danni.
Non sono in grado di vivere una realtà..reale.
Vorrei sempre di più, vorrei sempre diverso.
Verso liquido nel bicchiere di vetro. Chissà se acqua o alcolico.
Gli altri parlano. Rido. Rido perchè sto bene.
Ma sto bene sul serio? E lascio scivolare in gola un altro sorso di birra, o forse sangria. O semplicemente acqua?
E insieme a quel sorso, scivolano anche parole, scivolano e lì, da qualche parte, si incastrano.
Sogno perchè non smetto mai di pensare.
Sogno parole, sogno storie, sogno fiabe.
E gesti, musiche, profumi, sapori.
Ma sogno diverso.
E questi discorsi mi fanno sentire fuori luogo.
La cosa peggiore è che temo di essere fuori luogo, di diventare un'estranea in poco tempo.
No, non mi interessa. E non ho neanche avuto il coraggio di dirlo.
E' diventato verde il semaforo e sono dovuta partire.
La diversità è una ricchezza. Perchè dobbiamo conformarci?
Crack. La viennetta o uno sparo?

Era una strana donna; i suoi vestiti sembravano sempre disegnati in un impulso di rabbia e indossati durante una tempesta. Era regolarmente innamorata di qualcuno e, poichè le sue passioni non erano corrisposte, aveva conservato intatte le sue illusioni. Cercava di apparire pittoresca, ma riusciva solo a essere disordinata. Si chiamava Vittoria e aveva la mania di andare in chiesa.

- da "Il ritratto di Dorian Gray" di Oscar Wilde -

Corto Maltese

2007-04-29T19:24:00.000+02:00

Mi piace tanto perchè interpreterei facilmente la parte di una di quella femmes di Corto Maltese.

Lo lascerei entrare e poi andare via.
Sarei anche io su una di quelle tavole, tra gli addii.
Quegli addii che valgono più di qualsiasi ti amo.

Oppure...oppure lo seguirei. Vivrei una vita di avventure, vedrei posti esotici e lontanti.
Diversi da qui, altrove.

Sono qui ad aspettare. Avevo un appuntamento.

Grazie, era quello che ci voleva. E tu lo sapevi.

Un cumulo d'immagini infrante

2007-04-28T21:03:00.000+02:00

Aprile è il più crudele dei mesi, genera

Lillà da terra morta, confondendo

Memoria e desiderio, risvegliando

Le radici sopite con la pioggia della primavera.

L'inverno ci mantenne al caldo, ottuse

Con immemore neve la terra, nutrì

Con secchi tuberi una vita misera.

L'estate ci sorprese, giungendo sullo Starnbergersee

Con un scroscio di pioggia: noi ci fermammo sotto il colonnato,

E proseguimmo alla luce del sole, nel Hofgarten,

E bevemmo caffè, e parlammo un'ora intera.

Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.

E quando eravamo bambini stavamo presso l'arciduca,

Mio cugino, che mi condusse in slitta,

E ne fui spaventata. Mi disse, Marie,

Marie, tieniti forte. E ci lanciammo giù.

Fra le montagne, là ci si sente liberi.

Per la gran parte della notte leggo, d'inverno vado nel sud.

[...]

- da The Waste Land: La sepoltura dei morti, T.S. Eliot -

Untitled

2007-04-28T14:54:00.000+02:00

Fuori c'è il sole. Io cucino e le finestre sono aperte e profumi, suoni, colori, si mescolano. Posso sognare e posso sperare. E sentire un po' di serenità dentro, lì dove ci può essere il ghiaccio o un pugno di sabbia. Fuori c'è il sole e oggi ho voglia di disegnare. Un altro titolo e rischio di scadere nella banalità. E' bastata una lettera e poche ore dopo ecco un altro punto. La settimana corre via e neanche ho il tempo di fissare delle immagini. I giorni scappano e la fine è sempre più vicina ed è un sollievo. Oggi va tutto bene così. La casa vuota, il ticchettio dell'orologio e non riesco a prendere sonno. Il buio, ma anche qualche fascio di luce e gli occhi sono sbarrati. Il respiro profondo di mio fratello e io non dormo. Un attimo e suona la sveglia e che strano cominciare la giornata così. L'olio sfrigola sul fuoco, birra rossa nel bicchiere. Forse troverò il coraggio di mettere la caffettiera sul fornello, quella piccola, da uno. Anche la piantina grassa oggi tace. Probabilmente sa che non c'è bisogno di parole. Ma casa mia non è fatta per essere vuota. E il silenzio della notte rimbomba, risuona di sogni. Oggi è tutto strano. E tutto va bene così.

The Prestige

2007-04-27T14:59:00.000+02:00

Love today

2007-04-24T15:51:00.000+02:00

Chiudo la porta blindata, ma ci sono le finestre spalancate.
Perciò è entrata una mosca gigante, forse più fastidiosa di mio fratello (che invece è fuori dalla porta).
Bella giornata, davvero.

Damnatio memoriae

2007-04-23T22:50:00.000+02:00

Mi bruciano gli occhi.
Chiudo il libro.
Ci penserò tra qualche ora, dopo un po' di sonno, con una doccia calda.
Sento ancora quella canzone e stasera fa un male tremendo.
Vedo quel cielo, quella strada. Il lago.
Fa male.
Nessun cadavere sulla sponda stasera, solo quel respiro reciso e quel pezzo di pane ammuffito.
Quella musica continua a suonare, imperterrita.
E la strada continua a scorrere, accompagnata dal nostro silenzio e dal mio imbarazzo.
Il lago luccica lontano.
Ormai alle mie spalle.
Vorrei che fosse così, ma gli occhi bruciano.
Stanchezza o lacrime, che differenza fa?

Listening to: Linger - The Cranberries